在香港鱗次櫛比、五光十色的摩天大樓中，還夾雜着許多歷史建築，包括低矮而堅固的唐樓，讓石屎森林裏極具未來感的鋼筋巨人，亦可沐浴昔日舊城的生活氣息，形成香港獨特之都市景觀。漫步街巷，不經意間會有些小確幸。

一日，家住灣仔的朋友帶我走出高樓，跨過大街，穿進小巷，在臨街轉角處，指着一座路邊小樓說「這是一處古蹟」。精神為之一震，抬頭望去，在水泥建築群中，煞是亮眼，香港人話「盲都睇到」，原來是「藍屋」，屬於香港一級歷史建築。

藍屋，一座唐樓。所謂「唐樓」，十九世紀中後期開始在香港出現的典型民宅，據學者考證「唐樓」一詞大約在一八八○年代出現的。當時唐樓之樓高二至三層，寬約四米半，以青磚砌成，屋頂以木結構及瓦片組成斜頂，唐樓旁設有木樓梯連接各層，有些更有兩呎寬的鐵製騎樓。到了一九三○年代，混凝土取代了磚，成為唐樓的主要建築材料，裝飾藝術風格之設計將唐樓點綴得更為典雅。

我們現在看到的藍屋，屬一九二○年代建築，樓高四層，樓梯間牆壁、單位內窗戶均為木製，露台部分採用鋼筋水泥建造，是香港僅餘幾座有露台建築的唐樓。仔細觀看，原來藍屋的外牆並非全是藍色，聞說當年地政署進行修葺時，剛巧油漆工人手上只得藍油，便用了它來美化建築物之外牆。工人就地取材的一筆，成就了藍屋特有之倩麗。

走進藍屋公共空間，細看掛於牆上的歷史資料，始知藍屋能有今天，在近百年後成為香港第一例「留屋留人活化保育建築」的項目，二○一七奪得聯合國教科文組織亞太區文化遺產保護卓越獎，乃首次香港此類項目獲此殊榮，殊是不易。原來藍屋同樣遭遇過城市發展之兩難——「拆」與「留」的命運。它如何跨過了這個坎——「拆」下留屋的呢？

藍屋原址，在一八七二年曾是「華佗醫院」（亦稱為「灣仔街坊醫院」），樓高兩層，72至74A號雙數門牌。一八八六年關閉，72號地下變為供奉「神醫華佗」的廟宇。一九二二年重建，一九五○年代為黃飛鴻徒弟開設的武館，至一九六○年代再改為醫館。72號一樓曾開辦專為街坊子弟提供免費教育的「鏡涵義學」，二樓及三樓為戰前灣仔唯一英文學校「一中書院」之校址。此外，「鮮魚商會」、「聯興酒莊」等機構也曾在此。這些機構均由民間自發組成，在不同的年代承擔了不同之社會功能。使藍屋不僅是戰前唐樓建築物的典型代表，還見證了灣仔舊城區之發展及華人生活歷史。

幾個世代，香港人幾乎都是唐樓的住戶，那一份瀰漫在街巷的香港味道是集體記憶。然而，自一九五○年代末開始，唐樓始漸失寵。當時很多開發商不斷呼籲政府允許他們興建更高大的建築。隨着發展需要，市區土地越發難能可貴，地產商會以唐樓為目標，希望可收地以重建更高層之住宅和商業大廈。歲月知味，光陰留痕，推土機摧毀的不只是一座舊式建築，還有多年的小區網絡，幾代人的往日情愫。近些年全民保育意識高起，要留住「那些年」的記憶。

再說藍屋，一九七八年政府收回72至74號業權，74A業權於二○○九年最終歸還政府。鑒於藍屋建築悠久之歷史和獨特唐樓風格，政府於二○○○年將藍屋評為一級歷史建築，旁邊的黃屋評為二級歷史建築，加之橙屋，統稱藍屋建築群。

二○○六年市建局計劃將建築群打造成醫館及茶館，藍屋保留，黃屋進行鞏固及復修，橙屋拆卸，居民將被迫遷走。眼見屹立近百年的藍屋「被規劃」，它的生命將被「凍結」，藍屋建築群居民自發聚集商討如何應對將要面臨的收購計劃──除了走與留，拆與建，可有既保護建築，又留下街坊繼續居住之可能性？

兩年的時間，每周一次小區會議，二十多次工作坊，邀請建築師、文物保育顧問等不同領域專家貢獻意見。終於，政府於二○○八年宣布藍屋保育可以「留屋也留人」，原租戶可留於原單位繼續居住。就這樣，藍屋街坊集思廣益策劃的保育活化計劃，真的讓藍屋繼續「活」下來了。

二○○九年九月，藍屋建築群被列入「活化歷史建築夥伴計劃」之政府歷史建築物名單中。次年，非牟利機構連同藍屋居民提出的活化計劃獲得政府批准。活化計劃之多項措施大為改善了居住環境、室內設施，還讓小區成員之間有了更緊密的連結。建築群內設有不少公共空間，內園有開放園地，建築群之間亦有連接橋等，便利居民活動和聯繫，促進他們與小區的互動。

在藍屋的香港故事館中，四周展示着居民家常用品。我靜靜地看了一會，沒有打擾正打瞌睡的老婆婆。她坐在小櫈子上，內心一定很踏實，這裏是她熟悉的氣味。曾經的店舖，已變身為時尚的甜品屋、素食店等，激起好奇的遊客張頭探腦。懷舊情起，還可在街坊自辦的舊書店、二手貨舖子裏尋寶，聽聽街坊鄰里們閒話家常。那份被港味填充的記憶，又撲面而來。

離開時已是黃昏，回首望去，藍屋越發亮眼。不僅感嘆，「拆」，城市發展必須要跨之坎，「活化保育」其實比「拆」之坎更大、難度更高。慶幸藍屋之改造，吸取了眾多「拆」之教訓，使它的歷史與美學價值不僅是被觀賞之對象，還依舊具有鮮活之生命。令這座繁華時尚的大都會，依舊還有一些最市井最煙火之氣息，這一縷港味，最讓人念念不忘，又念念回望。