早春一日，在魯迅住過的廣州白雲樓一帶兜兜轉轉，與一列老式蒸汽機綠皮火車不期而遇。

這是東華南路與大沙頭二馬路的交匯處，周邊高樓幢幢，車水馬龍，火車停在街心花園式的「廣九鐵路紀念園」鐵軌上。「人」字屋頂的亭子間，從右自左書「廣九站」的繁體字，再現了進站口原樣。一百一十年前，廣九站建在近處，它既是起點，也是終點，通過鐵路，連接廣州和香港兩座商貿大埠，無以數計的人客物流，在這一百八十三公里長的鐵路線來回往復，連自喻「外江佬」的魯迅也採擷之，一九二七年六月十二日，魯迅給友人章廷謙信提及：「在這月以內，如寄我信，可寄『廣九車站，白雲樓二十六號二樓許寓收轉』」，可見它的作用和知名度之大。

既然是主題紀念園，就要有實物陳列，曾在廣九鐵路運行的「建設」6501型機車，和兩節YW22型綠皮車廂充當此任。為方便過路，車頭和車廂是隔開的，行人可由中間穿過。東頭幾乎未栽樹木，停放的機車和路基旁的花圃老遠看得真切。西面的車廂上方濃蔭遮蔽，長椅適閒，雕像散落，最引人注目的，是生在廣州的「中國鐵路之父」詹天佑立像，與紀念園的主題非常貼切。

車廂可有當年痕跡？我登車一探究竟，卻未看到遺存舊物，倒是園區四周的若干石碑刻示了廣九鐵路的概況，管中窺豹，對它的運營狀況有了粗略的了解。

先說車次。一九三五年的《簡明行車時刻表》列示：省港間每日對開直通快車兩對，上午八點和下午三點三十分，由廣九站（大沙頭站）各發一列，分別於當日上午十一點五十二分和下午七點二十五分到達九龍站；九龍站上午八點零七分和下午三點也各發一列，到達廣九站分別是當日上午十二點十分和下午六點四十五分，這兩對列車途中均停若干小站。此外，還分別開有廣九站至九龍慢車，廣九站至石龍，石龍至深圳往返客車各一對。

省港近四小時的車程，配有餐車，為乘客提供食品酒水。抗戰時期，餐車的供應中西結合，兼顧中外乘客的飲食習慣。《餐車食品價目表》列酒水、魚、雞、牛、豬、湯等類，其中：三星白蘭地每杯毫洋五毫（角）半，屈臣氏威士忌每杯四毫半，各式小啤酒每樽（瓶）五毫半；炸魚每碟二毫半，吉列大蝦二毫半，炸生蠔二毫半；火腿、番茄雞絲飯每碟三毫半，珍肝飯每碟二毫，粟米燴雞三毫半；洋葱牛扒每碟二毫半，青豆牛柳每碟三毫，牛肉飯每碟二毫；炸豬排二毫半，叉燒飯二毫，火腿白飯三毫；火腿雞絲湯每碟二毫，波蛋湯每碟二毫……價格以毫計，物價比收入不低，對有錢人不算什麼，但非生活在社會底層的貧民百姓所能消費。

廣九鐵路的營運怎樣？早期五年的營收一覽表看出些頭緒：一九一七年收入九十二萬四千六百七十三元，支出九十六萬七千三百四十二元；一九一八年收入九十萬八千四百一十五元，支出一百零二萬九千零八十三元；一九一九年收入九十五萬六千七百六十一元，支出一百零五萬六千八百三十元；一九二○年收入一百萬二千四百三十三元，支出九十二萬八千二百一十四元；一九二一年收入一百二十八萬七千一百二十六元，支出九十二萬零七百七十二元。以上收支，未示幣種，大抵也以市面主要流通的毫洋計算。表中後兩年，收入上了台階，支出下降且控制有方，實現了扭虧為盈，所採取的開源節流措施不言而喻。

我年少時與廣九鐵路有緣，上世紀六十年代後期，我就讀的廣州市先烈東路小學就在廣九鐵路旁，每天在火車的隆隆聲中上課、做操，到附近的生產隊菜田勞動。記憶中，每天經過的火車不多，車速亦慢，鐵道穿過校外通向外語學校（廣東外語外貿大學前身）的路口，火車快到時，守道工把長長的木杆放下，禁止人車前行，火車駛離後，木杆拉起放行。學校不遠有座鐵路橋，橋下小河潺潺。有一次，我們幾個小夥伴到這裏玩，其中一人的小弟獨自上了橋，我也跟上去，過一會火車遠遠駛來，人們着急地呼喊，嚇着了小弟，站在橋上發呆。橋旁沒有避火車的護欄通道，容不得多想，我跑去拉抱小弟離開，力氣不夠，沒幾步就把他摔了。危急時趕來一位小伙子，抱起小弟跑到橋頭，和我跳下軌道，這時火車也開到跟前停下，我們被好好「教育」了一番。

那時，廣九站已更名廣州站，發往九龍和北京方向的火車有一程同軌，在沙河頂橋下分岔。一九七○年，我家北遷中原，乘火車打這兒路過。一九七四年，我回廣州探親，終點是環市西路的新廣州站，場面宏闊，壯觀氣派。十年後，老站拆除，逐步開發成商業樓盤。沙河頂橋下雙線同軌的老鐵路，也改為雙向六車道的內環路。二十多年前，新廣州東站在沙河落成啟用，車次主要發往深圳、九龍，真是日新月異啊。

運行了半個多世紀的廣九站，徹底退出了歷史舞台，它見證了新中國鐵路建設的飛速發展，像紐帶連起同根同宗的省港兩地，送去祖國對香港同胞的關懷。