平素到任一城市，無論大小，我都喜歡逛逛老街。老街深巷，不僅可以尋蹤訪舊，其名稱就有來歷與故事。

初夏時分，我來到湘江下游、湖南中部偏東的地級市湘潭，該城因生產湘蓮而稱「蓮城」，又因水網密布而得名「潭城」。湘潭街巷的行道樹以樟樹和廣玉蘭居多，較之白玉蘭的末葉先花，亦即像梨樹那樣，繁花滿枝，繽紛而落之後，才等到綠葉姍姍登場，廣玉蘭晶瑩的白花則是油亮綠葉的點綴，小家碧玉似的嫣然，裊裊婷婷的幽香，一點兒爭寵的意思也沒有。

為尋一家非遺食品老字號，我從湘潭大橋一路走到了下攝司街道。

下攝司這個街名太特別了，如果放在北方任一城市的閭巷，或不足為奇；放在湖南湘潭，沒來由地令人眼前一亮。待得詢之左右，竟無人得知此名的來歷。檢索一下，得到如下簡略介紹：相傳，乾隆皇帝下江南時，坐漁船過江，不料將玉璽遺落江中，老百姓不敢直言「失璽」，因土語中的「失」為「攝」，「失璽」一詞就隱之為「攝西」，後來衍傳成「攝司」。

古代帝王的玉璽一直有專人乃至專門機構保管，明清的保管者多為掌璽太監。皇帝出巡之時扈從如雲，不僅有大臣，還有嬪妃，更有侍衛；即便微服私訪，也不似人們想像的那樣輕車簡從。所以是否需要帶玉璽，大可斟酌。即便帶了玉璽，護衛甚嚴，又哪裏輪得到乾隆的玉璽掉落湘江，留下一個可助力清宮戲的談資，一個拗口而含蓄的街名呢。

下攝司街道地處岳塘區最南端，北臨湘電機，南跨湘江到易俗河鎮，東依霞城鄉陽塘村，西至湘鋼邊界，總面積約二點九平方公里，現如今總人口該有兩三萬吧。主要為湘鋼、湘機、老電廠、原湘纜等企業職工及家屬，是一個典型的老工業基地職工居住區。走進去，那種沒有電梯的水泥敷面的宿舍，與我當年居住的贛西某鐵路水泥廠的宿舍，可以合併同類項。據說，除了湘鋼依然顯得生機勃勃，其他老企業都面臨轉型之難。

下攝司的半邊街才算是一條老街，路口立有一塊白石，白石之上的左邊是一條貫穿的線路標識：鐵道閘口、貿易市場、新華齋、工農飲食店、文化牆。右邊則鐫刻着歷史風情，採擷一段：

此街長不過兩里，戶不過千餘，卻閱盡千年滄桑，百年巨變。每一塊石板，每一片青磚，都壘滿了衰時的唏噓，盛時的燦爛。

從前慢，日雜、南貨、米粉攤。

從前慢，車馬、郵寄、挑貨擔。

今天的半邊街，雖褪去鉛華，臨江而立，卻依然漁火點點；沿街而行，還依舊煙火人間。

我盡力在老街上尋找慢的痕跡──慢，已然是現代都市生活的稀缺。不見車馬、不見郵寄，唯日雜與南貨還在，米粉與貨擔僅存。慢，停留在蛛網塵封的木板門楣；慢，盤桓在油煙裊裊的爐灶之上；慢，游移在老娭毑蹣跚步履的一步一回望；慢，定格在老倌子拽住細伢子的一笑一低頭。

終於走到了半邊街的新華齋，湖南省商務廳頒發的「湖南老字號」黑底金字，高懸門上；「非物質文化遺產」幾個鏨字則勾邊，標在左首。

一個年約四十的男子正在不斷來去的顧客面前，揀、包、稱、收銀。身邊幾位中年婦女也手腳不閒，在一二十種食品中穿梭遞送。我插空與男子閒聊。得知他就是湖南省級非遺食品新華齋燈芯糕製作技藝的傳人胡軍，一位八○後，他坦言自己或是省級非遺傳人中最年輕的之一。想起幾年前，我採寫《手上春秋──中國手藝人》，當時立下的標準，是採訪對象年齡得在半百之上。以為唯其如此，才有坎坷而豐富的人生履歷。

現在想來，五六十以上的非遺傳人，傳幫帶的接力棒總歸要交到中青年手中，不然何以代代承傳？

與我此前採訪的木匠來自木器行，篾匠傳自篾器社，繡娘源自刺繡廠一樣，胡軍的學藝也來自原來的大集體食品廠。五六十年代公私合營之後的大集體企業，成了很多非遺項目可以遠溯的源頭，而非現如今非遺申報要求三代傳承。話說回來，在鄉鎮或市屬輕工企業裏的學徒，也未嘗不是三代或更多代的傳承，只要不把「三代」云云，一律視作僵硬地在祖孫之間劃等號，便好。

我問新華齋老字號一共有多少品種，胡軍掰着指頭一數，便有二十多樣：燈芯糕、清涼糕、烘糕、老式雞蛋糕、小花片、米花糕、薄荷酥、雞腿麵包、綠豆餅、辣口酥、貓耳酥、魚皮花生、老麵法餅、龍鬚酥、芝麻根、桃酥、綠豆糕、花生糕、杏子乾、散筋花、藥糖、糉子。如果說這二三十種食品是一列轟隆隆的列車，車頭無疑就是樸素無華的燈芯糕了。

燈芯糕色澤潔白，形似燈芯，點火即可燃燒，加入一點恰到好處的桂子油香味，吃上一口，有一種心曠神怡、精神煥發的感覺。上大學前，我在宜春火車站當工人，街上能買得起且吃不膩的食品便是燈芯糕、薄荷糕之類。迄今但凡有人去宜春，便請代為捎帶。那是嘗新，更是懷舊。

忽想到，互聯網時代，單靠舖面銷售，終究還是有限。胡軍得意地告訴我，早已拓展了網上銷售，網上銷售配了比較講究的包裝。店舖銷售，一為經濟，二為環保，只有簡裝。問他，湘人遍及嶺南尤其深圳，有沒有打算將網店鋪過去？他憨厚笑道，以後只要有機會了，就不會放過。

離開下攝司半邊街，暮靄升起。煙火氣如一張隱形大幕，更濃郁地籠罩過來。我打開剛買的燈芯糕，一根剛入口，歲月恍如歌。