每次走到旺角，你總會見到一片人潮湧動的景象，朗豪坊門前，都是出入商場或趕着過馬路的人，於是有一個「高人」經常要被忽略。他叫「Happy Man」，是雕塑家拉里·貝爾（Larry Bell）高達九米的銅像作品，高舉着雙臂，身體和腿腳彎曲着彷彿正在扭動一般。那顯然不是一般的愉悅，結合場景，或許你可以說是消費主義的狂歡，或者至少和庸庸碌碌的行人構成了張力。他不是造物主似的形象，對視的時候，就也犯不着將之當作偶像來看待，相反，必須承認，每每看到他，那種縱情肆意的姿態，對大步穿行、滿腦子心事的自己來說好似怎麼都開心不起來。

但我想到受眾和藝術之間不一定要有共情，只要有連結，我們這台電腦也就連上了互聯網，可前往思情的雲端遨遊。我也想到貝爾的雕塑品不只是傳統的銅像，他還有許多利用光線的玻璃製品，玻璃也是他的雕塑語言，而且當代雕塑未必是要象形，關鍵在它引發的具體體驗和感受，豐富我們感知事物的方式。海濱長廊就有為數不少的雕塑作品，吸引大量遊客上前合影，其實合影就是一種走進藝術的沉浸式體驗，一次利用藝術品反觀生活的機會，遠不止是我們想像中的走馬觀花。

和其他當代藝術一樣，雕塑也經常從材料、製作方式、形式上給我們驚喜。此前很多人到M+去，都見過草間彌生的《神經的死亡》，那是她招牌式的軟雕塑，親手用布料縫製的，小時候在軍工廠縫製降落傘而學會的技藝，重新派上用場，可以排抒內在的情緒，而且作品整體呈現出來後，既是掙扎着的個體生命情狀，又好像可以令人感受到一種狂喜。這種狂喜和悲劇式的人生可能已經達成了和解，以一種和諧、穩定的形象出現在你面前，沒有了我們作為都市人面對「Happy Man」時的矛盾感。

最近M+展出了藝術家陳佩之的《智慧三女神》，可能很多觀眾都沒有想到，它竟然也屬於雕塑作品：合板台座上擺着三台電風扇，每台都被尼龍織物罩住，用混泥土填充了的鞋子掉落一旁，而電風扇吹得三個人形織物顛來倒去，整個作品有如街頭的充氣廣告品一般。三個人手臂彼此相連，隨風旋轉、推擋，像極了太極雲手，講究用意不用力，力量被吸收、得到平衡、再重新轉移。先別急着代入雅典娜，倒是北歐神話裏，智慧巨人密米爾（Mímir）有三個女兒，被稱為諾恩三女神，她們分別掌管了「過去」、「現在」和「未來」，也即司掌人類命運。展覽評介中提及，那三人相互推擠是對立的和諧共存。假如你代入三女神加以體會，也許你就不再是三人的其中一方，相互推擠就不再是雲手，更像是手捏陶土的動態過程，那個立在中間，被推揉而質地鮮明，被拿捏塑形，在旋轉的坯車上走泥，不是空氣，而就是你自己。

這個作品體現出來的是古今藝術家都思考過的問題，如何借助雕塑表現動態。其實這種形式和動態大家都不陌生，因為，作為街頭廣告的渠道之一，充氣跳舞人偶在許多地方都很受歡迎，《智慧三女神》的基本形式就是這種充氣人偶。甚至連「Happy Man」亦不妨視為靜態的充氣人偶。隨風舞動的人偶成功解釋了我們何以在見到「Happy Man」時，感受到一種預期以內的娛樂性或幽默感，也解釋了這種娛樂何以總是外在的、走不進內心世界裏去。可《智慧三女神》這種充氣人偶的動態效果，更容易把作品刻到你腦子裏，先將作品形象牢牢銘刻住，再引起你反覆琢磨。

動態是有意義的，不純粹是好玩、創新。更關鍵的是，當你走進展廳，見到那陣仗時，作為旁觀者，真以為是動作電影裏的武打畫面，三個女神誰也不讓誰，爭執不下，你爭我奪；可事後，當你反覆回想這件作品，腦海中喚起她們的身體、手臂一同扭曲變形的動態，「回想」就使你一再被推擠、一再被揉捏，成了站在三人中間、在時間洪流中被翻轉滾動的人，見到過去、此刻和未來，找到了那個你始終在尋覓着的「自己」。