春來賣野菜，夏日擺瓜攤，入秋販山貨，冬雪薺菜甜……一年四季，邙山上的農家人，總會把貧旱黃土的應時特產販到城裏，一樣樣都是接地氣的好東西。然而最讓我們心動的，莫過於來自山上的鳴蟲。在城裏，老遠看到小販自行車馱着高高的圓形蚰籠，拳頭大小，每隻籠都裝着一隻小精靈，有的振翼低鳴，有的打探着籠外陌生的世界，不由得歡欣起來，啊，蚰子，蚰子！蟲販後面一隊小「跟屁蟲」想看個真切。那時物價賤，有人花角把錢買下一隻，大家七手八腳爭睹，這可是孩子們鍾愛的小「寵物」呀。

蚰子，也有叫蟈蟈、螽斯等別稱，大都生長在北方的莊稼地裏。蟈蟈這別名，乃「象聲」詞也；而蚰子呢，是中原豫西人對牠外表油亮的「象形」稱呼吧。《詩經·國風》中《螽斯》云：「螽斯羽，薨薨兮。宜爾子孫，繩繩兮……」說的是蚰子叫得響，家族興旺。民謠傳，邙山「無卧牛之地」，形容這一處北倚黃河，南臨伊闕的吉壤「風水」好，地下古墓多。以愚之見，古墓再多，怎比得上子又生孫，孫又生子，世世代代，無窮盡也的蚰子？

蚰子理想的棲息地是在山野，如果捉之置於房內，那是有人歡喜有人愁。孩子們開心了，逮空兒圍着蚰籠左看右看，嘰嘰喳喳，專心餵食，把玩不已，冷不丁幾聲蚰鳴，滿室生輝。入夜，蚰聲大作，孩子睡得實，苦的是難眠的家長。課堂上，調皮學生桌中傳出蚰鳴，打斷老師講課，引起全班好奇，老師只得沒收。一番批評教育，放學交還。

囚禁在蚰籠實在憋屈，入秋上邙山，到蚰子的故土一轉，滿山遍野的高粱、柿棗蘋果被染得透紅，豆莢綻裂嗶剝炸響，像拍着掌提醒農戶：我們成熟了。馬車馱着箍得小山似的金穀、玉米回村，蹄兒得得，鈴兒叮噹，車把式甩着響鞭，迴盪在山野空谷。

此時，邙山的溝壑崖壁，田壟草叢，另一些聲音也在呼應交響，「蟈蟈蟈」，「唧唧唧」……細辨，有蚰子的，也有蟋蟀和油葫蘆的，山深聽秋蟲，音純若天籟。蚰子的叫聲與其他鳴蟲相比，高亢急促。雄蚰摩擦短翅上的聲銼和刮器，發出求偶聲，不會叫的雌蚰一旦接受了雄蚰的追求，把卵產於土中，完成了繁衍大事，不多久就告別這個世界。次年，新一代蚰蟲又破土而生。

邙山看蚰不是件容易事，耳畔蚰鳴一片，走近戛然而止。蚰子聰明得很，曉得利用環境偽裝自己。撥開草棵葉蔓，眼睛一時看花，一點動靜沒有，緩過眼來，見蚰子伏在葉下根上，一動不動，就看你能識別不？猛一把抓去，蚰子敏捷跳開，左撲右摁，逮一隻在手，蚰子不忿，張牙蹬腿反抗呢。仔細端詳，頭大、甲頸、翅短、肚圓、腿長是牠們的特徵，有的通體青翠，稱為「青頭」；還有的頭翅烏褐，謂之「黑蛋」。

蚰子食性雜，吃的是山野土食，一片片菜葉，一朵朵瓜卉，一顆顆豆粒，從不挑剔；遇到螞蚱、玉米螟、黃粉蟲等危害農作物的害蟲，蚰子毫不客氣捕齧。觀其食譜，毀譽參半，仍不失有除害降惡之功。天造地設，盡賜物華，養育了這裏的芸芸眾生，怪不得邙山的蚰子隻隻肥壯，個個生猛。

邙山的一些農戶過去有剖篾編籠的手藝，因地制宜，取高粱稈、葦杆等，編織小巧玲瓏的蚰籠。到了季節，下地捉蚰，半是副業，半是喜好，就有了馱着蚰籠下山的奇觀。只是當下蚰籠被塑料材質取代，少了靈氣，蚰鳴仍響，編籠的老手藝安在哉？