虛齡九十的孫毓蓉，突然走了，我們的心像刀割一樣。她的一生，和我們一直在一起，永遠難忘。
言青和毓蓉一起上中學，那是北京師大女附中，我們一起上課，一起遊戲。
中學畢業後，我們又一起考上北京大學東語系。雖然學的不是一個語種，她和她的愛人學阿拉伯語，我們倆學朝鮮語，但我們天天見面，開會都坐在一起。
大學畢業後，我們有緣，四個人一起分配到外交部，他倆在亞非司，我倆在亞洲司，他們主管中東事務，我們主管朝鮮半島事務，但經常見面，上班乘班車，下班去食堂，都經常碰到一起，這一段時間很長，差不多前後有四十年。
退休後，沒想到我們又搬到了一個宿舍樓，他們住樓下，我們住樓上，平時來往就更多。
但最沒有想到的是，我們入住燕達養老院後，他們隨後也搬了進來，我們又在一起了。當時，毓蓉剛動完一個大手術，帶病入住。幸虧她有一個好丈夫，對她照顧無微不至，直至生命的最後一刻。我們一起在燕達四年多，毓蓉最終離開了我們。
毓蓉是一個多才多藝的人，也是一個非常樂觀的人。養病期間，她每天都在房間或院子裏放聲歌唱，在養老院聯歡會上，她還演唱阿拉伯語歌曲。平時她常在家親手縫製襯衣、裙子，一次她給我們送來親手縫製的棉墊，我們現在還墊在椅子上，每天坐在上面，感到非常溫暖。
她人已經走了，睹物思情，我們會永遠想念她，不會忘記她。
