小學時我沒有零用錢，見到小賣部琳琅滿目的飲品和食物，看到同學吃得津津有味，我口水直流。為了滿足口腹之欲，竟然動了「歹心」。當時學校練習本一本售價四角，我告訴母親賣五角，她沒有懷疑，爽快地給錢。她花錢一向謹慎，反覆考慮才會拿出錢包。只是對於子女學習的花費，她並不吝嗇。一角到手，立即買來零食，以免暴露「罪行」。我從此越發勤奮，整天拿着筆寫個不停，以求盡快用完一本練習本，拿錢再買，「打斧頭」賺錢。動機是騙財，結果努力學習，真是始料未及。另一方面，做了壞事，終日提心吊膽，總是擔憂東窗事發。

過不了多少時間，大概是獎勵我，母親開始給我零用錢，每天兩角；至於練習本，竟然加價一角。「打斧頭」得來的金錢，全用來買零食，一分不存；收到零用錢後，卻捨不得花，每天放學回家，把硬幣藏在盒子裏，漸漸有積蓄了。把日漸加重的寶庫捧在手裏，產生的不再是罪惡感，而是財產來得光明正大的輕鬆感覺。

以後我洗心革面，沒有再「打斧頭」。我一直隱藏這段經歷，從未向人透露半分。想不到事情埋藏了幾十年，現在我主動向母親「自首」。

自從父親患病留醫，母親每天到醫院探望，細心照顧。縱使她的身體還算硬朗，到底八十多歲，奔波勞累，早現疲態。昨天她在身心辛勞中度過生日，我心裏突然湧出一股心思，她又老了一年，要跟她多談天。我突然向母親和盤托出當年舊案，理由不明。

我以為她會輕描淡寫來一句：「有這樣的事情嗎？你不坦白，我也不知道啊。」或者是哈哈大笑，塵封舊事，不打自招，可以當作笑談。誰料到結局並非如此，我竟然觸發她難過。

她哭着向我道歉，原因是不可以給我們零用錢，以致我要「打斧頭」。騙來區區一角，就樂得心裏開花。犯錯的分明是我，母親為什麼要搶着承擔責任？她解釋當時家庭經濟條件差，家裏人口多，花一分錢也要再三斟酌，事後還要檢討花得有沒有價值。礙於環境，她無法為我和弟妹提供高質素生活。我當然記得我和弟妹三人共用一條毛巾的日子，麵包不便宜，我們買麵包皮吃。茶餐廳做三文治，切掉麵包皮，一堆放進袋子賣，價錢低得多。半世紀前的香港，不少人生活艱難，也是無可奈何。不過我們三個從來沒有抱怨，三餐一宿，並無欠缺。不求物質享受，生活樸實，知足常樂。

母親是一個刻苦耐勞的人，她的日子由勞動構成，休息是奢侈品。後來父親經營小生意，她推着沉重的運貨車四處買貨，身軀瘦小，獨自穿梭上坡路、行車道。默默工作，不發怨言，但求溫飽，不望富貴，是她的格言。她持家有道，從不多花一分；生活費勉強足夠，無斧頭可打。做子女的，哪來抱怨的道理？

對於零用錢，其實我並不堅持。小學時我已經做「外發」賺錢，串項鏈、壓原子粒，諸如此類。要不是幼年接受嚴謹的生活訓練，我不會恪守踏實過活、不奢求物質的人生規條。我感激母親，母親身教，叫我一生受用。