晨光初照，金風沁爽，漫遊於蒹葭蒼蒼的秋水之湄，「白露橫江，水光接天」。瑟瑟荻花隨風漫舞，白鷺振翅滑翔，扇得水面漣漪如花。淡淡荷香中，扭頸回眸便看到荷塘的水榭岸邊，落羽杉棕紅色的根系露出地面，像一組「十八羅漢」根雕圖，或趺坐或佇立或凝思，這大自然的神來之作，讓這「高天白露秋」更多了一絲奇幻與禪境之美。

秋陽撒金，給公園的花草樹木籠上了一層如煙似霧的光暈。正痴醉於鳥兒歡鳴、紫薇俏綻中，忽聞雁唳長空，振翮雲霄，這白露三候之一的「鴻雁來」，瞬間就將我送回童年。兒時每看到頭頂有雁陣飛過，我們便歡快蹦跳着唱起兒歌：「大雁飛，去寫字，寫哪裏？天空裏。寫個人，寫個一，白雲給它當橡皮……」

極喜李清照詞中的這句：「雲中誰寄錦書來，雁字回時，月滿西樓。」脊椎骨剛受傷的那些年，久卧病榻愁緒滿懷，獨坐西窗望斜陽，看到群雁從窗外掠過，那時最渴盼的就是雲中友寄錦書來。紙短情長裏滿滿的暖心與感動，那一份艱難歲月裏的真摯友情，如白露之甘霖，滋養和潤澤着我，陪我度過了那段最難熬的生命至暗期。

清晨的林間堤岸，瑩瑩露珠在草尖樹葉間滾動，燦陽折射中發出熠熠光芒。李時珍在《本草綱目》中記載：「百草頭上秋露，未晞時收取，愈百疾，止消渴，令人身輕不飢，肥肉悅澤。」為吸濡這天降之甘霖，我也曾入夜將茶包掛於茉莉、白玉蘭花樹間，清晨又痴痴地拿一骨瓷小碗去郊野「收清露」。從花瓣裏、草尖上、樹葉間輕輕抖落下一粒粒細小的白珠兒，這天賜的玉液瓊漿，我總會珍愛無比地捧回家，為家人烹泡香茗。

行至公園，低頭便被甬道邊紫盈盈的牽牛花迷了眼，一對「鴛鴦蝶」雙宿雙飛，在花叢間卿卿我我。在這花稀葉黃的白露時節，這頗富野趣的花兒，像一隻隻小喇叭，吹醒了我沉寂已久的往事。這清晨含着露珠開得珊珊可愛的小花，燦陽之下便蜷縮收攏。曾在《源氏物語》中讀到它有個很詩意的名字「朝顏」。而我則獨傾情於「夕顏」，日暮黃昏，勞作了一天的母親燒一鍋拌湯做宵夜，家鄉稱「燒湯」。滿天繁星下，端一碗湯食「吸溜吸溜」蹲於花牆下，看深紫淺粉的「夕顏」在暮色裏隨風漫舞。蟋蟀在檐下軋軋而鳴，這被家鄉人稱為「促織」的小蟲兒，母親說牠是在敦促婦人，該縫製寒衣了。

白露染秋色，這從遠古蒹葭蒼蒼中，擷着《詩經》之靈韻，與寒而凝的瑩瑩露珠，它讓清秋更富裊裊詩意與唯美爛漫。秋風起兮雲兒翩，鴻雁南飛燕子歸，正是白露好時節。