2025年是中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年。雲南騰沖這座邊陲小城，以它沉甸甸的歷史記憶，引領更多人重新走入滇西抗戰的烽火歲月。今年若來騰沖旅行，有兩個地方無論如何都必須前往─滇西抗戰紀念館與國殤墓園。這兩處相鄰的紀念地，宛如一組歷史的雙聲道，一個重述戰火中的英勇與犧牲，一個則守護英烈長眠的寧靜與尊嚴。\潘 少（文、圖）
滇西抗戰紀念館的前身，是於世界反法西斯戰爭勝利60周年建成的「滇緬抗戰博物館」。館區以灰白色的建築與莊嚴簡潔的立面打造，從外觀便能感受到一種沉靜而堅毅的力量。走入館內，更彷彿穿越時空─歷史的重量由文字、圖像、遺物與場景共同構成，靜靜拍打着內心深處。
承載滇西戰火記憶之地
1942至1945的三年間，滇西大地承受着擋在國家門楣前的重量。彼時日軍揮師南下，以滇西為突破點欲切斷中國西南的生命線。為了捍衛國家主權、守住邊境完整、維護世界的未來，中國遠征軍踏入緬北叢林，與盟軍並肩作戰。滇西山河成為東亞戰場與世界反法西斯戰場的交匯點，成為巨潮對撞下極為炙熱的一線。
這場戰爭並非單一部隊的較量，而是國家意志與侵略暴力的對決─是步兵們在崇山峻嶺間用血肉打下的每一個高地，是飛虎隊在怒江雲海上劃過的每一道航跡，也是滇西人民以殘存的力量護衛家園的每一次抗爭。
在這場激戰中，有十萬將士的姓名刻入史冊，也有更多的名字永遠埋進山林。於是，當戰火終於遙遠，歷史需要一個地方承載這份記憶，也需要一座城市替他們守墓。騰沖，就是那塊承志之地。
逾千頂鋼盔的沉默戰歌
走進館內，最先映入人們眼簾的，是宏大的鋼盔牆─在三面牆上沿矩陣排列的1300頂鋼盔。它們不是道具，而是一支無聲的軍隊。
每一頂鋼盔，都代表着一位入緬遠征軍士兵的生命；每一個鋼盔的凹痕、裂口與斑駁，都刻錄着他們曾在叢林與高地間與死亡對視的時刻。1300頂鋼盔，便是1300位戰士整裝列隊的姿態。站在這裏，那種壓迫與震撼如潮水般撲來，使人不由自主地屏住呼吸。
這不是展覽，而是一場靜默的閱兵─在歷史深處，他們曾行進在硝煙中；在今日的紀念館內，他們以鋼盔的方式回望後人。
館內收藏了十萬餘件戰時文物，是滇西抗戰史最完整的見證之一。槍械的冰冷、子彈箱的磨痕、戰地急救包的殘破，無不昭示着戰場的殘酷。而在另一側，你會看到飛虎隊與滇西民眾的珍貴合影─在那個滿是戰火的年代，微笑是極其珍稀的禮物。這些影像記錄了一種跨越國界的情誼，也映照着世界反法西斯戰場上人性溫暖的光芒。
十萬姓名在歲月深處回響
在展廳中央，一把日本刀與一支步槍交錯成「V」形，象徵「Victory（勝利）」。旁側放着一頂滿是彈孔的破碎鋼盔，上面的斑斑痕跡訴說着戰士的最後時刻。再往前走，是一堆不規則堆積的日軍鋼盔，象徵侵略者最終的崩塌。兩個場景並置，如同時代擺下的天平，一端是正義的勝利，一端是侵略的覆滅。
而在紀念館西側，長達133公尺的中國遠征軍名錄牆矗立於此。十萬多個名字密密排列，每一個都是一段生命、一段故事，也是一束照亮黑暗歲月的微光。當風從名錄牆邊掠過，那低鳴彷彿是萬名將士的呼吸，在歲月深處回響。
