電子報詳情頁

書海漫遊/走近千古才女的真實人生 ──《李清照(增訂本)》讀後\谷中風

如果排一個古代詩人的網絡熱榜,我想,李清照一定居於前列。她的名篇在網上廣泛流傳,她的故事被反覆解讀,青年浪漫,中年離亂,晚年婚變,面對這位已成「網紅」的古代詩人,我們如何撥開迷霧,準確了解其一生呢?閱讀徐培均先生所著《李清照(增訂本)》(人民文學出版社,2025年)是不二選擇。

閱讀李清照的「進階」指南

徐培均(1928-2019)是著名古典文學學者,李清照、秦觀研究專家。他的《李清照集箋註》《淮海居士長短句校注》《秦少游年譜長編》等享有盛譽。《李清照(增訂本)》是徐培均多年研究成果的集大成之作。與大部分傳記專寫人物生平不同,該書分三個部分,「生平」要言不煩地記述李清照的人生故事;「作品」選擇了李清照的13首詞,加以註解賞析;「史料」分宋元明清四部分輯錄李清照研究資料。

在一定意義上,《李清照(增訂本)》一書可稱「簡本」,生平部分僅一百多頁;選錄的詩詞大概只佔李清照詩詞總量八分之一左右;史料更是摘錄節選。故而網友把此書比作一份關於李清照的「新聞通稿」。其實,本書的三部分內容構成了一份進階式閱讀指南。《孟子》有云:「頌其詩,讀其書,不知其人可乎?是以論其世也」。讀懂李清照的最好辦法是讀懂她的作品,而讀懂她的作品又必須了解她的生平。所有「歷史人物」都是在歷史中形成的。李清照生於宋神宗元豐七年(公元1084年),卒於高宗紹興二十六年(公元1156年),距離今天已千年有餘。在這一千多年中,李清照被同時代人和後人不斷記錄、評價、解讀,其成果影響甚至塑造着今人心中的李清照形象。

因此,真正讀懂李清照,既應結合其生平研讀其作品,又應回到作為「歷史人物」的李清照形成的語境之中,剝開一千多年來塗抹在李清照身上的「油彩」。只有把我們自己心裏的「李清照」和歷代文人筆下的「李清照」比勘對照,才能獲得一個完整、真實、鮮活的李清照。本書採取生平、作品和史料的結構安排,為讀者形成認知閉環提供了基礎。當然,李清照研究是專門之學,絕非讀這一本書可以精通,不過,本書出於專家之手,立論客觀,行文嚴謹,選錄精當,為我們在這座獨具特色的文學殿堂拾級而上、穩步前行提供了極佳指南。

細節裏的歷史真相

李清照的一生豐富多彩,顛沛流離。青少年時期過着優裕的生活,廣泛涉獵詩詞歌賦,鑽研金石書畫,中年之後,靖康之變、政治漩渦、喪夫之痛,接連襲來,讓她承受了國破家亡的雙重痛苦。其中最受爭議的要數晚年改嫁風波。至愛趙明誠死後,李清照過了將近三年的寡居生活。古代女子深居閨閣,在家依靠父母,婚後依靠丈夫。這三年又值戰亂,李清照受盡了流離之苦。此時,管理軍隊財務的張汝舟乘虛而入,頻獻殷勤,使身患疾病、茫無歸宿的李清照誤以為找到了依靠,不料,張汝舟真正看中的是李清照的財產,一旦得逞,就從「多情郎」變成了「家暴男」,對李清照肆意凌辱,「日加毆擊」,李清照不堪虐待,到處申訴,直至驚動了皇帝。一場官司打下來,張汝舟得到了應有的懲罰,但宋朝法律規定,妻子告丈夫,縱然情節屬實,也得判徒刑兩年。虧得做翰林學士的親戚營救,李清照服刑九天便獲釋了。從紹興二年夏天改嫁到同年九月離異,李清照這段痛苦的百日婚姻給她造成了極大打擊。她的詞作「傷心枕上三更雨,點滴霖霪,點滴霖霪,愁損北人,不慣起來聽」,「舊時天氣舊時衣,只有情懷,不似舊家時」,都是這段生活的內心鏡像。

但是,李清照是否改嫁,前人一直有爭論。本書對此作了專門介紹,指出,「在宋人的記載中,如胡仔的《苕溪漁隱叢話》、王灼的《碧雞漫志》、晁公武的《郡縣讀書志》、洪適的《隸釋》、趙彥衛的《雲麓漫鈔》、李心傳的《建炎以來系年要錄》、陳振孫的《直齋書錄解題》,對此是確認無疑的……但自明、清以來,就不斷有人提出懷疑和異議。明代徐𤊹的《筆精》首先提出,此時李清照已老,而且出身宦門,必無更嫁之理。以後黃溥的《閒中今古錄》、瞿佑的《香台集》、朱彝尊的《明詩綜》、王士禛的《分甘余話》,都為李清照『辨誣』,但論點沒有超出徐氏。清代的俞正燮更以編年方法排比李清照行實,寫了一篇很有分量的考證文章──《易安居士事輯》,竭力為李清照辯護,在學術界頗有影響……直至近代,李清照的改嫁問題似乎已被否定。中華人民共和國成立以來,黃盛璋先生的《李清照事跡考辨》特闢專節,廣泛佔有資料,進行了深入的考察、分析,判別真偽,弄清是非,得出了李清照確曾改嫁的結論。目前看來,這個結論基本上是合理的、可靠的。」按理說,離李清照年代越近的人,越應知道真相,為何宋人對李清照改嫁確認無疑,而年代更後的明清讀書人卻要竭力為李清照「辯誣」呢?原因在於時代思潮和文化心態的變化,在宋人看來並非「名人醜聞」的改嫁,到了明清卻成了事關名節而必須辨白之「誣」。可見,細節裏未必藏着魔鬼,卻一定藏着歷史流變的真相。

需要指出的是,本書記述李清照生平雖行文簡潔,卻沒有放過重要關節。比如,李清照娘家和夫家捲入北宋政治鬥爭漩渦的經過,她晚年對流行博弈遊戲「打馬」的熱衷等,不但是李清照人生故事的重要內容,也是一些標題黨把李清照冠以「官二代」「女賭徒」炒作的「原料」,本書以史料為依據,結合李清照處境揣摩其心境,作出客觀解讀。而相關重要文獻大多收錄於「史料」部分,供讀者在深入研讀中以更切近的方式走近這位傳奇女性。

詩文裏的心路軌跡

偉大的詩人因其作品而偉大。本書收錄李清照的13首作品,大體以時間為序,起於《點絳唇(蹴罷鞦韆)》,終於《聲聲慢慢(尋尋覓覓)》,作者在解讀時遵循知人論世的傳統文學批評原則,結合李清照不同年齡階段的心境,加以賞析,展示出李清照從青春少女到新婚少婦到寡居孀婦的生活軌跡和心路歷程。

徐培均的註解旁徵博引,解一個字往往串起一部專題文學史。比如,愁是中國古代詩詞的永恆主題,李清照也善於寫愁。本書作者結合名篇《聲聲慢(尋尋覓覓)的賞析》指出,「同樣寫愁,李清照有前後期的不同。前期的愁,多半是閒愁、離愁,是淡淡的哀愁,猶如《醉花陰》中所反映的那樣。後期的愁,則是濃愁,是自抉其心的深愁慘痛。」何以有此不同,則需從她的生活變化進行分析。在《武陵春(風住塵香花已盡)》中,李清照又寫到了「愁」。這首詞作於宋金戰爭局勢稍緩之際,李清照得以出遊散心,疏散喪夫、離亂之痛。詞中「只恐雙溪舴艋舟,載不動、許多愁」已成千古名句。作者註解時,徵引錢鍾書、沈祖棻的解讀,把李清照之前和之後以船載馬駝來寫愁的句子放在一起加以對比品讀,既顯出李清照詞作的新意,又揭示出詩詞創作中的藝術經驗和技巧不斷積累衍化的規律。

對於一些有爭議的作品,本書介紹不同觀點並加以辨析。比如,《減字花木蘭(賣花擔上)》這首詞,清麗活潑,「怕郎猜道,奴面不如花面好」,寫盡女子自矜心理,趙萬里卻以「詞意淺薄」為由認為並非李清照作品。徐培均則認為「趙萬里否定李清照其他作品,都以詞意淺薄或儇薄為理由,似難服人。李清照詞中大膽描寫愛情,宋人早已看到」,「本篇描寫了新婚生活的一個側面,表現了作者放縱恣肆的性格」,應是嫁給趙明誠時的作品。

古人評李清照:「有此文才,有此智識,亦閨閣之傑也。」閱讀《李清照(增訂本)》,更能懂得這位千古才女真實、完整、精彩的人生。