有些時候，人的掙扎不在於前方的未知，而在於驚覺「我已經無法退回原來的位置了」。當人意識到這一點，行動的意義便成了自我的疑問。《伊利亞德》〈第十八卷〉正是在這樣的時刻展開。

阿基里斯是一位幾乎無可匹敵的戰士，但他受到統帥的羞辱而退出戰場。而代替阿基里斯走向前線的，是他最親近的同伴帕特羅克洛斯。這名同伴為了填補阿基里斯留下的空缺，最終卻敗於敵軍最強的將領赫克投爾手中。

赫克投爾不是單純的反派，而是那一座城市的支柱，他的每一次出戰，都意味整個特洛伊的命運。當得知帕特羅克洛斯戰敗，阿基里斯內心糾結：「神實現了我的請求，但我又怎能滿意呢？」他曾希望戰爭在沒有他的情況下繼續，如今願望成真，卻換來他無法承受的後果。

阿基里斯很快意識到，他真正無法承受的，不只是失去同伴，而是要承認自己缺席的責任。他說，帕特羅克洛斯「危難時我卻沒能救助」。這念頭使他的掙扎從「命運」轉向「責任」。於是，那一次他選擇退場，不再是中性的選擇，而是留在生命中的傷痕。

這時，阿基里斯的母親塞緹絲出現了。她沒有安慰兒子，卻指出一旦赫克投爾倒下，阿基里斯也自身難保。換言之，回到戰場，等於阿基里斯要接受已知的悲劇結局。

阿基里斯聽見這一點，卻仍然選擇前行。這是一種擔當，他拒絕讓帕特羅克洛斯的戰敗停留在無人回應的狀態。隨後，神為阿基里斯打造了一面盾牌。盾上鑄滿人世的景象：婚禮、爭執、耕作、收割、舞蹈，與戰爭。這些圖像提醒他，以及人類：世界不會因一個人的悲痛而停止。

掙扎，有時無法改變結局，卻能改變意義的走向。當一個人明知代價仍選擇站回責任之中，行動就成為了意義生成的起點。在人生中，一次看似徒然的掙扎，其價值正在於此──它使我們不至於因為一次退場，就必須承受整個世界的空洞。