瓜 園/從「企穩」說起\蓬 山
在北方大部分地區,一般都是說「站」或「立」,而不說「企」。所以,「企穩」這個在廣東在香港,兩三歲孩童都通曉的詞彙,身為北方人的筆者,卻鬧出了笑話。後來,在香港看到自動扶梯旁邊的「企定定」的海報,又有了更直觀的理解。而大概從二○○八年前後,「企穩」一詞登堂入室,開始頻繁地出現在中央經濟工作會議、全國兩會等重要會議和文件裏,成為全國通行的詞彙。
食 色/發酵鯊魚肉\判 答
Hákarl,中文叫做發酵鯊魚肉,聽着像某種維京時代的破格嘗試,實際上也沒錯。它的原料是格陵蘭鯊,可不是我們熟悉的那些小魚小蝦,而是世界上壽命最長的脊椎動物之一,足足能撐滿四個世紀!活得比誰都久,毒性比誰都大,因為鯊魚沒有泌尿系統去排除廢物,尿素就直接累積在了肉裏,簡單說,新鮮的時候吃一口,直接給你「送走」。但聰明的冰島人可不想看着這麼大坨肉被白白扔掉,於是發酵法應運而生。將鯊魚內臟處理後,把肉塊埋在砂礫堆裏,用石頭壓住,讓它們「自然發酵」,也就是在極寒環境中慢慢「腐爛」幾個月,最後風乾做好。在發酵的過程中,尿素會分解成氨氣和其他化合物,肉就安全了。只不過這種「以毒攻毒」的結果,就是臭到極致,用科學方法形容,是「氨水」的味道,吃過的朋友們現身說法,就是「穿臭襪子的海怪」。
知見錄/AI監工\胡一峰
無獨有偶,最近有條新聞上了熱搜,有家長用AI監督孩子做作業,「療效」奇佳,只花十分鐘就搞定了平時磨磨蹭蹭一小時才能做完的作業。原因何在呢?一來,AI全方位管控,孩子稍一分心,它就提醒:專心寫,別管別的;二來,孩子知道AI鐵面無私,撒嬌、耍賴這些對付媽媽的「撒手鐧」全然無用,只好乖乖服從命令。有網友補刀:把聲音設置成班主任的,效果更好。還有網友哀嘆:被AI控制的第一代人類出現了。
伏牛山/一山放過一山攔\喬 苓
行路難,行山路更難。詩人楊萬里途經皖南山區,見崇山峻嶺連綿起伏,有感而作「過松源晨炊漆公店」系列組詩,其中最有名的是第五首:「莫言下嶺便無難,賺得行人空喜歡。正入萬山圍子裏,一山放過一山攔。」末句模仿「一山未了一山迎」,這裏詩人也是樂觀的,他視萬山如頑童,好像在一會兒「放」人一會兒又「攔」人。從一座山裏走出來,馬上就又被另一重山攔住,詩句隱喻了真實世界的生活常態,困難阻礙總會接踵而至。
文藝中年/《金童》\輕 羽
大部分運動勵志影視作品,主人翁都是弱勢社群或邊緣人士,原本在運動場上大有前途,但因應一些意外事件,又或個人性格使然,命途突變而一下子跌至谷底。經歷一片沉寂,然後獲得他人(輔助角色)鼓勵或啟發,主人翁接受艱苦鍛煉,決心進行自我救贖,破繭而出。由是,同類電影都有相若結構,藉着主人翁的生命歷程,讓觀眾可以一同獲得覺悟。
藝加之言/《安魂曲》\王 加
《基督受難》屬於凡·艾克所作雙聯祭壇畫的一側翼屏,另一側是《最後的審判》,兩幅合在一起湊成這幅早期尼德蘭藝術毫無爭議的傑作。考慮到其單幅五十六點五厘米高、十九點七厘米寬的極小尺幅,這件纖毫畢現到嘆為觀止的雙聯祭壇畫無疑屬於便攜式的一種。左側的《基督受難》將釘死在十字架上的耶穌基督居中而至,左右兩側的殉難者形成了構圖的平衡,背景空曠的藍天白雲讓觀者不自覺地聚焦在受難者身上。十字架下方密密麻麻圍滿了行刑的士兵和圍觀者,背後的城邦是聖城耶路撒冷。前景比例最大的人物皆是基督的親友,其中聖母瑪麗亞藍袍裹身跪在地上僅露出面頰。身為勃艮第公爵腓力三世的宮廷畫家,前者認為凡·艾克的畫作在藝術和科學層面是無與倫比的,似乎能同時呈現顯微鏡和望遠鏡所觀察的內容。畫家在極小的尺幅上通過前景悲痛欲絕的親友、中景圍觀者的嘈雜和遠景的自然風光呈現出一個富有空間縱深感的圖像,給予畫作「小中見大」的宏大觀感。
古聞港食/鹽煮茶葉蛋\蕭欣浩
雞蛋常吃,清代《清稗類鈔》談到「白煮雞蛋」,就是粵語所言「烚蛋」,詳文如下:「白煮雞蛋者,置沸水六、七合於壺,將雞蛋徐徐放入,僅六分時,食之絕佳,時蛋白雖凝結而尚未硬也。雞蛋煮沸過度,即堅硬,可將煮蛋之器,立刻離火,急置水管中,放水沖之,則冷熱水之對流沖激,能使蛋回復軟性。」熱水下蛋煮六分鐘,蛋白剛凝結,是現代半熟蛋的概念,蛋黃仍未熟透。雞蛋若接近煮過頭,立時沖水,沖走熱水,令雞蛋冷卻,停止雞蛋受熱再煮。
大川集/獻 花\利 貞
周日的大埔廣福道,人群比平日更密了些。路旁花店貼出告示:如需前往獻花或慰問,可免費領取花束一束。我走進去,領了一束白菊,又付錢多買一束,請店家轉交下一位需要的人。
騰沖霸氣美食銅瓢牛
銅瓢牛肉的精髓,首先在鍋。當地人使用的是傳統銅製大瓢,器形深、受熱快,放在炭火上更是火力十足。黃牛肉和牛雜被豪邁地一鍋下,毫不講究精巧擺盤,而是以原始的方式展現騰沖食物的真實與野性。湯底通常是店家秘製,濃郁但不油膩,越燉越香。
食 色/刺龍芽不尖\判 答
刺龍芽這個名字,我從小就喜歡,因為聽着神氣、牙尖嘴利,也像武俠小說裏深藏不露的暗器。後來才知道它的真身不過是長着軟刺的樹枝,跟你我一樣凡夫俗子,要等到春天,才能「噌」一下從地裏冒出來。沒什麼脾氣,一掐就斷,嫩到能被大風吹走,所以不但能吃還好吃。每到萬物復甦時,黑土地上的人想起的,不是什麼春筍,而是那盤綠油油的刺龍芽,就差把「春暖花開」四個字直接擺在盤子裏了,於是外地朋友們也驚覺,那種「吃着扎嘴」的防備,原來只是一場誤會。
十八彎/「蜜糖」還是「砒霜」?\關 爾
文藝電影愛好者認為,影片飽含對百年世界電影史的致敬情懷,同時又以微觀視角展現中國百年歷史變遷,個體的情感羈絆與宏大的時代背景相互交織,讓愛與夢、生與死的哲學命題有了具象化的承載。
普通讀者/海明威的溫柔\米 哈
但,正因為他不說,反而更能讓人讀到。海明威稱自己的創作方法為「冰山理論」:水面上的文字只是八分之一,真正承受重量的部分被收在水下。在《大雙心河》中,尼克釣魚、煮咖啡、搭帳篷,都像平凡無事的小節,可越讀越會感到一股無名的灼熱與疲憊在字裏行間浮動。那正是情緒在深處的形狀,不張揚、不戲劇、卻從不缺席。
文藝中年/《喵》\輕 羽
藝術就是要不斷創作。香港演藝學院戲劇學院由老師黃俊達擔任導演,帶領十多位學生演員在實驗劇場演出《喵》,即是《貓》的精緻粵語版本,「演藝」師生投入的精力和心思,值得香港觀眾支持。
漫條思理/鄭辛遙
記住,不要輕易放棄。打開門的可能是最後一把鑰匙。
紅塵記事/秋遊怪臼谷\慕 秋
我們去那日是周一,碰上大批學生秋遊,公園停車場泊着幾十輛大巴。都是小二小三學生,除老師陪同,還有身穿迷彩服的大哥哥帶隊。我走近一群學生,見大哥哥指着兩位學生說:「今天,他是大哥大,她是大姐大,要聽他們的話。」又指着我喊:「三二一,奶奶好!」學生們即跟着喊「奶奶好!」
回頂部