瓜 園/電光石火\蓬 山
筆者本人就栽過跟頭。曾經十幾年,腦子裏根深蒂固地牢記「電光火石」。直到讀高中時,某次有同學堅持說應是「電光石火」,相互各持己見,待翻查字典,赫然寫明「電光石火」。筆者頓時傻眼,從此不敢在文字方面過度自信。如今,看到文字類頭牌雜誌和國家級新聞獎項,都揀出這一誤用來廣而告之。鈎沉往事,心底又有些許安慰:自己只是犯了一個多數人都會犯的通病。
食 色/狂野馴鹿肉\判 答
在芬蘭北部,薩米人跟馴鹿的羈絆有幾千年那麼深,作為遊牧原住民,他們幾乎跟馴鹿的遷徙同步,人與自然和諧共生,自然不會浪費掉一塊肉。而獨特的極地氣候,也讓馴鹿肉緊致結實,脂肪含量低得驚人,從健康角度講鶴立雞群,如果以文旅觀光為出發點,每年冬天成千上萬的遊客來追極光、滑雪,作為當地特色食材,自然也就「紅得發紫」了。
知見錄/你的情緒我知道\胡一峰
情緒易變,品性或性格則更穩定。從古代開始,把人按品性或性格進行分類的衝動就很旺盛。中國古人以德治為第一要務,人被分為君子、小人兩大類,若考慮到言行的偽裝性,還可以加上偽君子、真小人。西方古人重自然,古希臘醫生希波克拉底認為人體內有血液、黏液、黃膽汁、黑膽汁四種體液,每種佔比不同決定了人的氣質差異,據此把人分為四類,即多血質、黏液質、膽汁質、抑鬱質。有位鑽研西方思想史的朋友,曾認定我屬抑鬱質,如果他說得沒錯,那說明我站在情緒測試裝置上時可能處於和氣質不符的狀態之中。
伏牛山/玩笑如淚\喬 苓
劉震雲被稱為作家中的「段子手」,講過許多「鹹」的玩笑。《一句頂一萬句》裏,老汪在私塾講課講到「有朋自遠方來,不亦樂乎」,徒兒們以為遠道來了朋友孔子高興,而老汪說高興個啥呀,恰恰是聖人傷了心,身邊沒朋友,才把這個遠道來的人當朋友。這是一個寫人的孤獨的「鹹」的玩笑。《我不是潘金蓮》裏,李雪蓮在一棵樹上吊,果農看到了讓她換棵樹試試,耽誤不了多大工夫,如果真要上吊還建議她不如去競爭對手的果園。這是一個諷刺社會上部分人冷漠至極的「鹹」的玩笑。在脫口秀節目上,劉震雲講舅舅讓他離開家鄉尋出路的故事,他說離開家會想家會有鄉愁,舅舅則說待在鄉裏會每天發愁。這是一個感嘆「家鄉留不住肉身,他鄉留不住靈魂」的「鹹」的玩笑。
文藝中年/「你唔明㗎喇」\輕 羽
這是雞毛蒜皮的日常瑣事,但其後數天在我心間縈繞不去。我沒打算查根問底,深究那個廣告形象。對於現時社會上與年輕人有關的流行事物,不論是歌星、明星、電玩遊戲,我的確並不熟悉。一些歌曲、動畫,以至手機應用程式,我都不知其出處或操作方式。活至一把年紀,才發現自己不明白的事情越來越多。
藝加之言/舒曼譜寫的萊茵河風光\王 加
畫家以一個平視的視角將萊茵河畔著名的三大景點盡收眼底。他並未選擇自巴洛克時期便廣泛使用的「V」型焦點透視構圖來呈現萊茵河風光,而是以「W」形態勾勒出山巒的此起彼伏。正中央以穩定金字塔形示人的山脈便是萊茵河畔的七峰山,頂端龍崖上的中世紀廢墟城堡隱約可見。山前湖面上的一座孤島是諾能維特島,通過島上聖方濟修女修道院的建築便可辨認。而畫面左側和龍崖對應的山頂上,羅蘭塞克堡拱門的廢墟仍屹立不倒。前景有兩人正在湖面上泛舟前行,右側有一艘很大的蒸氣船緩緩駛入畫面。柔和的光線灑在左側河畔的住宅上,大量淺綠和淡藍色營造出靜謐安寧的氛圍,晴朗的天空與平靜的河面更凸顯了萊茵河風光之美。鑒於舒曼此曲的創作靈感涵蓋了科隆大教堂等萊茵河沿岸的著名景觀,因此選擇巴赫塔此作可謂完美契合主題。但由於封面版式設計所限,畫作僅保留了和標題相關的古蹟景點,右側近三分之一的景觀均被裁切。
古聞港食/鹽漬無花果\蕭欣浩
無花果,古有記載,見明代《山居本草》,專言:「無花果,一名『映日果』。又名『優曇鉢』,枝柯如枇杷樹。三月發葉如花構葉。五月內,不花而實,實出枝間,狀如木饅頭。其內肉採以鹽漬壓實令扁,日充果食。熟則紫色軟爛,味甘如柿而無核也。」無花果喜日照,故名「映日果」。「優曇鉢」,音譯自梵文Udumbara。「枝柯」即樹枝。「構」,無花果的葉,部分像有花邊的構樹葉。現在鹽漬無花果不常見,反而製成果乾的較多,用來煮湯、配沙律、作甜品,俱佳。
大川集/聲的靈魂\利 貞
此次內地版幾位演員為配角獻聲,結果引來潮水般的吐槽。網友嫌其生硬、出戲,像件未裁剪妥帖的外衣,套在熟悉的角色身上。於是,不少人轉頭懷念起第一集的粵語配音來。當年黃子華配的狐狸阿力,市井精乖裏藏着溫柔;容祖兒聲演的兔子朱迪,倔強與天真並存。那份活生生的「貼臉」感,至今令人回味。
樂 活/芒市這座「米線天堂」\潘 少
芒市的清湯牛肉米線之所以迷人,在於它的「清」不是寡淡,而是把食材本味熬得極致。牛骨、牛腱、牛胸口長時間小火慢煮,湯頭帶着金黃的油花卻不油膩,入口清香鮮甜;米線軟滑、餌絲更稍帶嚼勁。真正的靈魂則在調料桌上——木薑子帶着微麻的香氣,薄荷葉清爽解膩,糊辣椒香辣撲鼻,食客們依照自己的習慣「拼」出一碗專屬於芒市的早晨。
食 色/大雪至,羊肉香\判 答
黃河以北、太行以南,西到寧夏賀蘭山,東至山東威海衛,中間那片呼口氣就能凍出窗花的地帶,全是這道菜的「鐵粉」。每個地方都有自己的紅燜羊肉,不同秘方,相同的漫長冬季,只有暖到骨子裏的美味,才能從裏到外活過來。好在北方人跟羊,很久以前便「處」成了知己,對料理羊肉胸有成竹,既不懼其膻,更懂如何才能將它馴服成滿口驚艷的主角。
十八彎/嶺南秋味\關 爾
秋日的新會,是被陳皮香氣喚醒的。作為當地特有的風物,陳皮需經採摘、開皮、反皮、曬製的層層打磨,陳化時既要保持乾燥又忌曝曬,唯有當下天氣能滿足它緩慢蛻變的需求。不久前筆者到訪新會,恰好撞見這份秋日限定景致,家家戶戶在路邊翻曬陳皮,清甜的柑香混着陽光的暖意漫過街巷,沁人心脾。新會人對它的熱愛深入骨髓,日常喜歡用它泡水潤肺,每家每戶還都會做幾道陳皮入饌的菜餚,一些年輕創業者還開發出了陳皮冰淇淋、陳皮紅豆沙等特色小吃。這片凝結着陽光、風土與時光的小小陳皮,從普通農產品蛻變為承載着地域記憶的文化符號,在傳統與創新的碰撞中,愈發醇厚動人。
過眼錄/登羅浮山\劉 俊
羅浮山乃中國十大道教名山之一,有「第七大洞天」「第三十四福地」之譽,自秦漢以來便有「仙山」的美名──難怪當年蘇軾被貶謫惠州,未赴任先遊羅浮山。我們登山的那天是個好天氣,藍天白雲陽光普照,雖然纜車已把我們送到半山腰,但要往上登鷹嘴岩,仍須憑藉腳力。我們先到一處平台仰觀鷹嘴岩,但見兩塊岩石在一高峰處疊加,正形成一「鷹嘴」態勢,而高峰的山形則構成了「鷹」的雄姿——大自然的鬼斧神工着實令人嘖嘖稱奇。鷹嘴岩又名伏虎岩,想來從另外一個角度看到的就是此岩「伏虎」的姿態了。
文藝中年/《零點一一秒》\輕 羽
《零點一一秒》是一齣運動勵志話劇,劇中運用的運動媒介是乒乓球。零點一一秒據說是乒乓運動員的抉擇時間:應該如何接球?是進攻抑或防守?這也是一念之間的想法:如何自主人生?到底追求什麼?故事並不複雜,以兩個人物作為主線。中學老師蘇Sir聘請年輕運動員方家而到校擔任教練,希望藉運動為學生帶來成就感。蘇Sir早前與妻子分離,希望透過乒乓球得到進步,能夠獲得妻子重新接納;方家而在賽場上一度風光,卻因故步自封,未能更進一步,她希望改變保守的打法而推進成績,但是談何容易?
漫條思理/鄭辛遙
內耗── 一種聰明人幹的低能活。
紅塵記事/「觀察世界,安全生存」\慕 秋
她就是一九一七年出生於英國的作家戴安娜·阿西爾(Diana Athill)。阿西爾的曾外祖父曾任牛津一所學院的院長,多位長輩畢業於牛津,她也於一九三六年入讀牛津。她二戰時在BBC工作,後從事出版社編輯工作,一生與文字打交道,成就斐然。
回頂部