歷時十五年，十部中國文藝集成志書的其中又兩卷──《中國民間歌曲集成·澳門卷》與《中國曲藝音樂集成·澳門卷》終於正式出版了。二○一九年以來，我們已經出版了四部，還有六部在編輯審稿過程中。
捧着這兩部沉甸甸的書稿，我腦海中浮現的，不是密密麻麻的譜例，也不是嚴謹周詳的編纂凡例，而是一張張布滿皺紋卻神情專注的臉，一疊疊泛黃捲邊的手抄工尺譜，一縷縷從老街舊巷裏飄出的、如今已難得一聞的粵謳餘音，以及數十位穿街走巷十多年做田野研究、收集資料、悉心編撰的工作者的身影。
有人說，這是一次對澳門民間音樂的「大搶救」。我深以為然。我們多次強調，十部文藝集成志書（澳門卷）是對澳門民間文化深入調研、系統整理的最大規模也是耗時最長的一次運動，是對澳門文化DNA的重新認識。但若要我找一個更貼切的詞，我會說，這是一場與時間的鄭重告別，也是一場與記憶的深情重逢。這兩部集成，不是冷冰冰的資料匯編，而是一座用聲音、文字與圖像搭建的記憶殿堂。它所守護的，不只是旋律與唱詞，更是那些附着在旋律與唱詞之上的人、物與生活。
這便是我們做歷史文化研究和傳播時常念及的七個字：見人見物見生活。
先說「見人」。
集成編纂啟動之初，編輯委員會便定下一項鐵律：不能只從文獻裏抄曲子，不能只憑二手資料作推斷。一切必須以田野調查為基礎，以親口傳唱為依據。於是，戴定澄教授、沈秉和研究員帶着團隊，多年來穿行於澳門的大街小巷、離島村落、曲藝社、同鄉會。他們拜訪的，不是殿堂級的藝術家，而多是垂垂老矣的普通唱家── 鹹水歌的漁婦、南音的地水師娘、龍舟的走唱藝人。
有一位唱鹹水歌的老婆婆，年輕時在船上討生活，風浪裏練出一把清亮通透的嗓子。編纂人員登門時，她已卧病多時，聲音大不如前。可她聽說有人來記歌，硬是撐着坐起來，一句一句唱，唱到氣喘不止。她說：「我阿媽教落，鹹水歌是海上人的根，根斷了，船就冇定向。」那一幕，在場者無不動容。
這樣的故事，書裏沒有詳寫，卻是這兩部集成真正的底色。每一首收錄的歌，背後都立着一個人；每一個人的記憶裏，都藏着一段無法復刻的時代。我們今天說「搶救」，搶救的哪裏是曲子，分明是這些即將隨人遠去的聲音。
再說「見物」。
民間音樂的脆弱，不僅在於傳人稀缺，更在於物質載體的散佚。一首地水南音，過去靠的是師娘口傳、曲迷手抄。一本油印的曲本，一盒自錄的開盤帶，一張磨花的黑膠碟，都是孤本，也都是命根。
編纂過程中，許多民間人士主動捐出了自己珍藏多年的物件。有位年過八旬的老先生，搬來一隻木箱，裏面整整齊齊碼着六十年前的唱本，封皮上還有他年輕時用鋼筆描的花邊。他說：「我冇後人，這些東西跟了我大半世，交給你們，我安樂。」還有一位曲藝社的阿姨，送來一盒上世紀七十年代錄製的南音卡帶，錄音裏依稀能聽見茶樓杯盤碰撞、人聲鼎沸的背景音。她說：「那時候冇冷氣，唱到一半，風扇吹走曲譜，大家笑成一團。」
這些物件，有的被翻拍、轉錄入書，有的被數碼化永久保存。它們不再是私人的念想，而成了公共的文化資產。集成附錄裏那些珍貴的手稿影印、老唱片信息、歷史演出記載，正是這些「物」的無聲訴說。
最終，我們要說「見生活」。
民間曲藝從來不是博物館裏的陳列品。鹹水歌是蜑家人搖櫓時的即興對答，龍舟是藝人穿街過巷的謀生技藝，南音是茶客聽曲消遣的日常消閒。它們活在具體的場景裏，維繫着具體的人際情感。若只把譜子記下來，把錄音存起來，卻不思考如何讓它們重新進入生活，那不過是換一種方式的「失傳」。
這正是我們出版這兩部集成更深一層的寄望。
集成不是終點，而是起點。它為研究者提供了扎實的學術基底，為教育者準備了鮮活的教學素材，為創作者開闢了可資借鑒的傳統資源。澳門不少中學的音樂老師，準備開始用集成裏的曲例做鄉土教材；幾位年輕的作曲家，正在嘗試以南音音調譜寫現代劇場音樂；一些社區曲藝社，因為集成出版的契機，重新聚攏了一批老中青會員，周末開鑼，座無虛席。
這不是復古，是再生。傳統文化的生命力，從來不在玻璃展櫃裏，而在人們的口耳相傳、即興創造、日常陪伴之中。當我們不再用「搶救」的悲情去看待它，而是用「生長」的眼光去延續它，民間曲藝才真正找到了未來。
在這意義上，兩部集成像一面鏡子，照見的不是過去，而是我們與過去的關係。它提醒我們：每一個時代的人，都是傳統的臨時保管者。我們有責任把這份託管之物，完好地、帶着溫度地交給下一個時代。
今夜，澳門街頭依舊燈火璀璨，車流不息。那些曾經迴盪在海濱、埠頭、茶樓、榕樹頭的老調，如今已鮮有人隨口哼唱。但我相信，它們並未消失。它們被寫進書裏，被存入雲端，也被種進一些年輕的心靈裏。總有一天，會有人循着這些聲音，重新唱起屬於這片土地的歌謠。
那時，我們便可以坦然地說：見人，見物，見生活──這七個字，我們做到了。
那時，我們還可以驕傲地說，十部文藝集成志書（澳門卷），為澳門留下了一座巍峨的文化豐碑。
那時，我們更可以自豪地說，這座豐碑中，有你、有他、有我盡的一分力，添的一塊磚。
