舊報紙除了能用來包炸魚薯條、擦拭廚房油污以及練習毛筆字，它們更是往日的記憶載體。一張報紙記錄着一日的時光：當天的重大新聞、市井百態、天氣冷暖，都詳細地印在紙上，多年後再翻開，油墨雖淡，過往的氣息卻撲面而來。

我們看完報紙後，多數過不了幾天就會急切地要把它們處理掉，極少保留超過一年以上。前幾年，筆者到北京一家報社參觀，報社裏的朋友詢問了我們一行人的生日，他按日期很快檢索了當天的歷史版面，隨後在設備上簡單操作幾下，印有生日日期的當日高清頭版便打印了出來，在場參觀的人都很喜歡。據朋友講，內地現在有人專門把復刻舊報紙當作一門生意來做，顧客拿到一份自己出生日期的舊報紙，彷彿瞬間穿越回到剛來人間之時，可以看看當天周遭世界發生了哪些大事小情。

若專為尋找過去的印跡，同樣是舊物，相冊裏的老照片會比舊報紙更有衝擊力。春節時，有朋友翻出以前沖印的老照片，照片拍攝在老家院子裏，朋友的爸爸穿着洗得發白的老夾克，媽媽梳着粗黑的大辮子，前面站着稚嫩的自己。如經常在影視作品裏出現的復古場景一樣，那些泛黃的老照片以前或被夾在抽屜相冊裏，或壓在書桌下，或掛在牆壁上，不聲不響地收納着往日的歲月記憶。

以前拍照成本高，普通人家大多只在春節或者生日這樣重要的日子，才鄭重地拍上一兩張留作紀念。現在手機拍照越來越方便，隨手一拍就很出片，每個人的手機相冊裏都存了不少照片，除了少數攝影發燒友還會特意去沖印照片，多數人早已不再把相片洗出來留存。

有時翻閱收藏的舊報紙與相冊，常覺得它們比今天存在雲端裏的數字文件更讓人觸動，一頁頁翻過去時，指尖好像觸摸到新聞紙與相紙的溫度，當年當日的故事與彼時彼地的心情，隨之漸次出現眼前。