中東，這片戰亂遠遠多過和平的土地，如宿命般不斷上演一場又一場悲劇。不過，在最近這場由美國與以色列發動的戰爭中，特朗普的言行為這場血腥風暴增添了不少鬧劇色彩。

近日，特朗普大喊「我們贏了，我們在第一個小時就贏了！」但伊朗對此嗤之以鼻，德黑蘭街頭的民眾說：「他們（美國）說勝利了？那為什麼我們的石油還在出口？為什麼我們的飛機還能起飛？為什麼我們的生活還在繼續？」

德黑蘭大膽開出三個條件：要美國賠償、承認伊朗合法權力、國際社會也要保證未來伊朗不被入侵。大家用腳都想得到，特朗普不可能答應這三條，否則就等於承認自己輸了！交戰十多天，形勢正發生巨大變化。雙方都說自己勝利了，充滿了荒誕。

不過，伊朗巧妙地利用了「被圍困者」的心理優勢。在伊朗的敘事中，能夠在美國幾十年制裁和軍事壓力下生存下來，本身也是一種勝利。而美以聯軍的「勝利宣言」，在伊朗看來恰恰暴露了對方的戰略焦慮，因為急於結束這場無法取勝的戰爭而焦慮。

回顧一下這場戰爭。美國，這個遠在大洋彼岸的超級大國，為何要跟中東過不去？都是石油惹的禍。中東作為全球能源的核心地帶，美國垂涎欲滴，控制了中東的石油，就等於握住了全球經濟的命脈，而且可以在繼委內瑞拉之後進一步卡緊中國能源的脖子。

而伊朗，在這盤大棋中，無疑是一顆關鍵的棋子。伊朗地處中東心臟地帶，扼守波斯灣咽喉要道霍爾木茲海峽，全球約五分之一的海運石油都要從這裏經過。美國對伊朗動手，深層原因還在於伊朗一直以來堅決的反美立場。

再看以色列，這個在中東地區猶如「沙漠孤舟」的國家，一直處於阿拉伯國家的包圍之中，在這片充滿敵意的土地上，以色列如同一個警惕的刺蝟，好勇鬥狠。伊朗，對於以色列來說，無疑是最大的威脅之一。伊朗不僅在軍事上不斷發展壯大，擁有先進的導彈技術和核技術，讓以色列深感不安，還在政治上堅決反對以色列的存在。

至於伊朗，這個擁有數千年歷史的文明古國，猶如一座屹立在中東沙漠中的古老堡壘，國家主權和民族尊嚴始終是其最珍視的東西，不會輕易投降。例如伊朗在19世紀曾遭受英國和俄羅斯的侵略，國土被瓜分，這些都是伊朗人民心中永遠的傷痛。

美國憑藉其強大的軍事力量，在這次戰爭中確實在軍事層面取得了階段性的優勢，但美國所謂的「勝利」背後，是災難的陷阱。在政治上，美國的戰爭行為遭到了國際社會的廣泛譴責，其國際形象一落千丈，曾經高高在上的「道德制高點」早已崩塌。在經濟上，戰爭的巨額開支讓美國財政不堪重負，美元的國際地位也因為戰爭受到衝擊。對以色列來說，在軍事上取得了戰術性成功，但其安全問題並未解決，伊朗及其支持的抵抗組織並沒有被徹底消滅。

撥開迷霧，究竟誰是勝利者？先看看各自的目標。美國的目標，是要阻止伊朗獲得核武器、削弱其地區影響力、保護美國及盟友利益；以色列的目標是消除伊朗的安全威脅、阻止伊朗在敘利亞的軍事存在；伊朗的目標是維持政權生存、保持地區影響力、消耗對手。

由此觀之，到目前為止，美國的核不擴散目標只能說暫時達成，因為伊朗尚未擁有核武器；以色列部分達成安全目標，例如令伊朗軍事設施受損，但根本威脅未除；伊朗的生存目標則是完全達成，即政權依然存在，伊朗的影響力目標也基本達成，其地區盟友體系仍未崩潰。可以說，美以贏得了戰術層面的軍事打擊，但伊朗在戰略層面仍保持核心實力的完整性。

在這場關於勝負的話語權爭奪中，國際社會的反應呈現出耐人尋味的分化。海灣國家保持沉默，既不慶祝美以勝利，也不附和伊朗，這說明他們認為勝負未定；中俄呼籲對話，不認可美以的「勝利」敘事；歐洲表現糾結，顯示對局勢的判斷存在不確定性。在現代不對稱戰爭中，強者打的是「消耗戰」，弱者打的是「生存戰」，大家不在一個維度上，談勝負，只能是各說各話。

中東戰爭告訴我們，認知空間已成為重要戰場，交戰雙方建構對自己有利的敘事框架。當敘事需求壓倒事實判斷時，真相只會服從於政治需要。在認知戰中，敘事即戰場，話語即武器。美以的「勝利」宣言，本質上是一場精心設計的認知作戰，而伊朗的「不認輸」，同樣是一種認知反擊。

不過，當當權者忙於各自定義「勝利」時，有一點很明確：這場戰爭最大的輸家一目了然，他們是中東的普通民眾。對於那些失去親人、失去家園的人們而言，當權者口中的「勝利」反倒是另一種形式的災難，那些不能轉化為人民福祉的「勝利」，無論怎樣，最終都不過是自我催眠的幻覺而已。