如果你覺得自己已經見慣了各路奇異食材，先別急，請深呼吸，然後迎接波爾多七鰓鰻登場。

雖然從名字上看，七鰓鰻跟鰻魚像親戚，但要是真排起家譜來，鰻魚見牠定要叫聲「祖宗」。這是一種比恐龍還古老的史前生物，在地球上混跡了三億多年愣是沒怎麼變樣。嚴格說來，牠甚至都沒有「魚籍」。牠屬圓口綱動物，無下頜，無鱗片，名字取自於眼睛後面整齊排列的七個鰓孔。這麼久以來，牠在海底世界都「聲名狼藉」：第一是醜，擁有一張讓人過目不忘的圓形吸盤嘴，裏面布滿一圈圈尖牙，能讓密集恐懼症患者不寒而慄；第二則是生存方式，正因為有了這吸盤，牠才能附在大魚身上，吸食血液為生。

你可能做夢都想不到，這東西可以被端上餐桌，還是在以美食著稱的法國。

波爾多坐擁多爾多涅河和吉倫特河的入海口，每到春天，原本待在大西洋的七鰓鰻都會洄游至此，到淡水中產卵。吃牠的習俗，從十七世紀便開始有了，且專供王公貴族。既然是紅酒之都，七鰓鰻經典的做法也是用紅酒，著名的「波爾多七鰓鰻」流傳到今天，烹飪方式都沒怎麼變過：先放血，在紅酒中浸泡除腥，然後汆燙去除皮、黏液和內臟，切段跟洋葱、蒜等配料爆炒，再倒入紅酒和之前放的魚血中，加香料燉煮，最後收汁上桌。跟普通鰻魚軟嫩的口感不同，七鰓鰻吃上去更有彈性有膠質感，肉質緊實，如果能克服「心裏恐懼」，感受紅酒和魚血間發生的奇妙反應，倒也是件樂事。放心，這道菜絲毫不腥，濃郁的醬汁包裹着魚肉，加上香料的回味，絕對是細膩醇厚。據說，如果湯汁都被客人用麵包抹淨，就代表着最高評價。能讓人心甘情願吃到底，大概已經把牠生前的驚悚模樣拋之腦後了。