我是喜歡騎單車的。但從來沒有騎行到西藏那樣的「壯舉」。信馬由繮地在山海之間感受自然的暢快和生機，就是樂趣所在。愛屋及烏，便喜歡收集有關單車的明信片、冰箱貼之類。旅行的時候，也多了個趣味，那就是拍攝世界各個角落的自行車，所以也就算是一種特殊的「單車之旅」吧。

在意大利小城薩沃納，一紅一黃兩輛自行車，被「停」在二樓窗外的欄杆上。而兩個窗戶，恰好也是紅黃兩色。皮恩扎老城的小巷裏，一輛墨綠色的自行車，披着粉色的類似紗巾的布料，車框裏盛放着從田野裏採集的野花的布料。正以為這只是裝飾品，一位銀髮太太，身着米黃色襯衫和白色褲子，走出家門，騎上車子瀟灑而去。

馬賽，是一座塗鴉的天堂。大街小巷的牆上，那些哥德風、暗黑系、野獸派的濃烈塗抹，為不同的自行車，名副其實地成就了或反差衝突或相得益彰的「背景牆」。在巴塞羅那，一輛古早自行車，從車輪、鏈條到踏板、把手，被舊報紙包得嚴嚴實實。它的主人，一位雜貨店老闆，已經記不清當時為什麼這麼「作」，但絕不是出於行為藝術創作的考慮，可能只是因為當時身邊正好有一輛自行車和一摞報紙。

生活四季輪轉，就像一輛輛飛馳或靜止的單車那樣，刻錄着不同人的年輪故事。現在是汽車的時代。單車與汽車的關係，差不多相當於紙筆與電腦。就效率、速度而言，早已是後浪推前浪了。

但前浪並沒有被拍死在沙灘上。紙筆可以隨時掏出來使用，也沒有斷電之虞。單車盡可以停在籃球架下、足球場邊、餐館門口、夾竹桃樹中間，也不必為堵車和汽油而煩躁。

單車與紙筆，沒有強勁的馬力或精妙的計算，但它們留下的纖弱痕跡，依舊細膩、自由、從容。