烏鞘嶺上常來且不走的「客人」是雪，隨來隨走的是人，從遠古形成的絲綢之路，到現在的翻山越嶺的蘭新公路，冰雪的絲綢之路上走過了多少人，走過了哪些了不起的人物，發生了哪些驚天動地的事情，似乎不用問，那是個說不清的數字和講不完的故事。因這嶺上的長城是高昂的山門，是矗立在隴原走進河西走廊的門口，絲綢古道通河西，通新疆，通羅馬，在那沒有飛機的時代，去西走東，難以繞開烏鞘嶺。烏鞘嶺落過多少粒雪，嶺就見過比雪粒還要多的人。烏鞘嶺上四季都在落雪，嶺上的故事比雪還要多。烏鞘嶺上的雪，是這嶺上的神秘面紗。

既是在赤日炎炎的夏天，那掛在天邊白皚皚的雪，在耀眼的陽光下，像披在山上潔白的哈達，讓人感覺那雪是畫上去的油彩，或者是撒上去的又新又嫩的棉花，詩的意境讓人讚嘆，雪的清涼讓人爽快。也許是它太美了，路過嶺上所有流動的物體和鷹燕，在嶺上都慢得再不能慢了──火車行走成了馬車的緩慢，雄鷹飛成了幾乎一動不動的天空的「點綴」，群燕飛成了幾乎要落雪蠕動的長蟲，黑色的牦牛幾乎成了縫在碩大雪上不動的衣扣，七彩的雲更是飄成了不願離開雪的花冠。所有的緩慢和「不動」，不管它是高的海拔讓它飛翔和爬行不得不慢的緣故，而給人的感覺是在眷戀這嶺上的白雪，而這嶺上的雪是值得讓人久久地仰望和擁抱。

那夏日流火的時節，最讓人渴望的是烏鞘嶺上的冰雪，它是絲綢之路上解暑的清涼。它是上天灑在這裏救生靈於火熱之中的甘霖。在被赤日「燃燒」的茫茫黃土高山上，山地上的每粒沙石都被赤日燃燒着，連風都好似蒸籠裏冒出來的火氣，隴中高原沒有一絲清涼的風，河西走廊沒有一絲爽涼的風，而此時盼望冰雪的清爽，便成了最大的急盼。而在漫長的高原上，盼到的清涼，只能是雲。人們在刺眼的日光裏瞅那很遠的雲，實是盼望那片遙遠的雲到來，可盼來的雲仍是火熱的蒸氣，於是就急盼盡快到嶺上，嶺上的冰雪爽身醒腦。雖然有了火車汽車，縮短了酷暑的煎熬，但沒有人不渴望這嶺的清涼。只有這透徹肉骨的清涼，才能把人忍受到極限的暑熱消解掉。要到河西走廊的武威，不翻過烏鞘嶺，是無路可走的。要麼是坐汽車，要麼是坐火車，這兩種車上了嶺，速度都成了牛車那般慢的爬行。倘若在夏日，這慢悠悠的行走，就成了享受清爽的時刻。烏鞘嶺的雪意和它的氣息，不只在嶺上待着，它在嶺下很遠的地方等着人。只要看到嶺，迎人的雪會撲面而來，砭骨的寒氣便隨風而來，渾身的暑氣被趕走，一身的爽氣升騰起來，車和人寧可被凍得打顫，也捨不得離開嶺上。

看那如雪樣白的牦牛和黃羊，那盤旋在嶺上的山鷹，那飛去又飛來的大雁，那穿着羊皮大衣的牧羊人，寧可在這冰雪的天地被凍得顫悠，也捨不得離開雪的世界，這就是烏鞘嶺夏日的迷人之處，這便是絲綢之路跨入河西走廊夏日稀有的寒涼。

當汽車火車翻越那高入雲端的嶺上，正當車喘不過氣來的時候，也是風沙攜着雪團飛揚的時刻，朦朧的窗外是飛奔而來的千軍萬馬。那是揮着刀槍將士，在廝殺，在追趕，在奔跑，還有那飛奔的烈馬，載着它主人撲向對方，也勇敢倒在了刀槍下。這些風雪造成的幻影，多麼像留在史書上的描述，眼前這鋪天蓋地而來的軍隊，正是前秦的天兵天將，讓前涼的數萬兵士死在了他們的飛箭刀劍之下，讓前涼土崩瓦解，一個嶄新的後涼被秦朝建立起來，雄偉的長城從此蜿蜒在嶺上嶺下，也沿着河西走廊跨過了沙漠和草原，而嶺上的長城哨所，從此在冰雪中高高在上，成了鎮定隴上和河西巍峨的雄關，也成了兵家必爭之地。戰爭在嶺上沒間斷過，有多少場激戰在這裏上演。嶺上造就了無數英雄豪傑，也讓無數勇士和敵人長眠在了嶺上。知道了長久以來嶺上發生的戰事，就對眼前風雪的景觀有了真切的畫面。