動畫片《牛來》，在被《歡迎來龍餐館》《奧德賽》等大片佔據的暑期檔後期，生生造出一道奇觀：上映十天票房僅七千多元（人民幣，下同）；網絡熱議後「票房暴漲一千倍」，上映十六天後票房超三千一百萬元；截至八月二十日貓眼預測總票房落點為五千餘萬元。

在影片上映第十天，一條「牛來票房7352元沒有萬」的熱搜話題，改變了《牛來》的命運。這部本應在「影院一日遊」後默默下線的電影，被推到社交媒體廣場後成為焦點。蜂擁而至的網絡二創，將這部創作人員僅有兩人、出品方前身為小裝修公司出品的電影，迅速轉化為熱度逼近《歡迎來龍餐館》《奧德賽》的話題電影。網友自發製作的「票房過××萬」系列、《歡迎來牛餐館》《牛德賽》《功夫牛足》等惡搞片名系列，以效仿大片宣發的方式，給予《牛來》一種無差別的加持，大量博主解說短視頻刷屏，觀眾的行為意識解讀，完成了影片的場外創作，搞笑與嚴肅結合，荒誕與正經混雜。

《牛來》反向爆火之後，一個疑問被反覆提及，「《牛來》是如何通過質量審查的？」按照內地電影審查規則，國家電影局在影片價值觀導向，以及是否包含色情、暴力等違禁內容方面，進行審核，對製作質量並不作評判；技術審查方面，只確認有無壞幀、音畫是否同步、解碼是否正常等基礎放映指標，美術水準不在考核之列。這意味着，《牛來》拿到的公映許可證，作為「市場准入資質」門票，是合規合法的。

有觀點認為，《牛來》的公映，是對電影審核規則的一次普及教育，這無疑給「電影製作」這一往昔給人留下「高高在上」門檻的印象，帶來根本性的改觀。這引出一種可能，會不會有更多小微公司，在「《牛來》效應」的影響下，批量生產並送審類似超低成本製作？在觀眾缺乏足夠時間與精力去對新上映作品進行鑒定的前提下，誰來負責給影片進行可信的質量評價供觀眾參考？部分觀眾對《牛來》的追捧，會不會給市場造成錯覺——只要有話題熱度就不缺票房？

《牛來》現象的產生，導致院線被推到前台，輿論認為，院線作為影片的放映方，如同售賣商品的超市一樣，應對「貨架」上的商品承擔類似超市的篩選責任。事實證明，面對《牛來》突如其來的觀影需求爆發，院線經理夾在中間左右為難，一方認為，要尊重觀眾的意願，有觀眾想看，影院就必須得排片，另一方認為，給《牛來》提供更多的票房表現空間，容易造成誤導，使更多觀眾失去對院線的信任，短期利益彌補不了長期損害。這一棘手問題，不僅是屬於院線經理的，也屬於整個電影行業。

借由《牛來》的走紅，網友回憶起一二十年來的「爛片史」，諸多影片紛紛被提及。實際上，還有不少「爛片」尚未被定性，在高票房和營銷光環的包裝下，仍存在於觀眾心目中，等待着時間給出真正的答案。在對《牛來》的討論中，有一種觀點認為：《牛來》並不屬於「爛片」，因為它似乎連「爛片」的標準也達不到，它在大銀幕上被看到本就出自一種堅持或者說偶然。在網友以「道歉」口脗表示後悔曾批評過往爛片時，走進影院觀看《牛來》具備了某種「正當性」——當觀眾出於各種原因看了多部「爛片」後，給根本不具備任何競爭能力的《牛來》捧場，反倒成了情緒宣洩：影廳裏集體笑場，似在完成對過往爛片消費體驗的「復仇」。

作家、影評人韓松落曾提出「為了報仇看電影」概念，意思為借美好的觀影體驗向庸常、麻木的現實生活「復仇」。但在《牛來》躋身高票房動畫片隊列之後，通過看「爛片」來對創作者、行業，以及荒誕無常的生活進行「復仇」，也成為觀眾的一種潛在心理。如果憑藉自身經驗躲不過「爛片」，那不妨通過擁抱「爛片」來表達一種立場和態度，這有了一種玉石俱焚的「悲壯感」。

《牛來》的幕後製作故事，正在被塗抹濃重的情懷色彩：為了滿足兒子的電影夢，母親不僅經濟上托底，精神上陪伴，還從零開始自學動畫製作，深度參與編劇、配音，並演唱片尾曲，《牛來》的「母愛托舉夢想」典型樣本，成為觀眾選擇購票的理由。當觀眾為這一理由進入影院後，並不會後悔自己的選擇，但真實的觀影感受會留存內心，在未來轉而「報復」到其他影片身上，拒絕再次觀影，這種觀影層面的「遠期輻射效應」，或能解釋一些口碑不錯但卻難以激發觀影熱情的影市困境。

《牛來》的爆紅是短暫的，在新片《空槍》上映後，它的預測總票房開始迅速回落，在第一撥出於好奇走進影院的觀眾退場後，真實的口碑無法支撐起它的長線放映。但《牛來》帶來的冷思考，卻是長久的，它帶給行業的衝擊，無疑是巨大的。究竟《牛來》給行業帶來信心還是猶疑，還需要進一步觀察。相信隨着討論的深入，在「《牛來》現象」的背後，能看到更多與電影市場、社媒傳播、觀眾心理相關的真相。在關注《牛來》製造的社交媒體狂歡的同時，電影行業不妨多考慮回到供給端質量、評價端與觀眾預期錯位這些真問題。