人生在線/圓桌之上\張越

從小我就被家人們打趣，說是「混血」寶寶。這話倒也沒錯：我父親是河南人，從小在北方長大；母親是純正的南方姑娘。而我，也在這個特殊組合的帶領下，見識了不少南方、北方的飯敘。這區區一圓桌，乍看平平無奇，卻也吃出了不同的故事、規矩和人情來。

比方說這菜系。母親家屬粵，盛行粵菜。飯敘時，桌上總是給人一種乾淨清新之感。嫩綠的生菜往往焯下水就盛盤。肉類就更不用說了，要不是那白灼蝦身被淋上了豉油，我甚至都會以為那蝦是生冷盤。然而，樸素的美味下卻暗藏着精緻的元素。比方說那清炒小菜心，周圍總會擺個裝飾用的花雕胡蘿蔔，甚是好看。這食物要擱北方那就是另一番天地了。父親家屬豫，逢年過節，雞鴨豬魚總是一應俱全，且這肉，必得大火翻炒、油醬充足。待「硬菜」做好，往圓桌上一擺。撲鼻而來的醬香和肉香，饞得讓人直流口水。每次在奶奶家留食後，我總是吃出一臉疙瘩和紅印來，我想，或許是被北方的熱情給灼燒到了吧。

不知是不是一方水土養一方人的緣故。這吃食，居然也反映到了人的性情上。南方的飯敘，總是帶着一絲收斂、精緻和柔軟在的。飯桌上的規矩屬南方的多。在母親的長輩家飯敘，晚輩一定要起身向長輩敬酒水，還得時刻留意着自己的行為是否符合規矩。而其他人在晚輩敬酒時，也是不敢亂說話的。說罷，長輩接敬酒，一家子才重新樂活起來。然而，這放到北方，卻又別有洞天。北方豪邁，吃飯講的就是一股凝着的熱乎勁兒。圓桌之上，長輩與晚輩似乎並沒有什麼特殊的區別。大家共飲美酒、共享美食，乾杯時也一定要發出清脆的大響才肯罷休。聊天的時候，一個個都頂着大嗓門，你說一句我還一嘴，若旁人不看到真實情景，還以為這戶人家大年三十在吵架呢。

由於家庭原因，父母在逢年過節時總要委屈一方到異鄉來團聚。這時的飯敘，由於異鄉人的插入，氣氛變得微妙、動人起來。外婆在得知父親前往飯敘時，便會留心多炒一盤辣椒。而當母親前往北方飯敘時，奶奶也會貼心地備好白粥，以迎合母親口淡的性子。母親聲小，在北方飯敘時，總是被其他人的大嗓門蓋住。而這時，大伯便會吼一句「人家小李還沒講話呢！」於是大嗓門們都止住了聲兒，飯廳裏居然安靜地連根針落地都聽得見。母親雖也不太好意思叨擾興致，但在大家的鼓勵下，說了幾句禮貌的話。北方親人們自然是不懂這禮數的，但也附和着母親的興致，連聲叫好起來。

母親總背地裏跟我笑話北方親人們不懂禮節，而父親也會在飯敘後偷偷跟我抱怨，辣椒是不是不如你奶奶做的味兒足？然而，每當飯敘之時，他們總會調整好自我的狀態，努力融入其中。而親人們，也會用自己獨特的關懷，給予不同地區最大的尊重。我想，這是不是就是飯敘的意義所在？圓桌之上，千人千色。然而，在這難得的聚合中，人們都會收斂自我的鋒芒，終究為着一份相逢的「情」字。不論是南方飯敘中的虔誠以待，還是北方飯敘中的熱情寒暄，抑或半南半北飯敘的互相諒解，千年以來，這飯敘文化承載的，就是中國人心中對團圓、和睦的嚮往。正如那圓桌，圓潤光滑、毫無棱角。它托起的，就是那份體己的、飄着香氣的人情。