君子玉言/速寫香港\小 杳
在香港回歸二十五周年之際,這個邊陲之地再次迎來了她的高光時刻。說是邊陲,只不過是版圖上的地理位置,在人們心目中她一直是耀眼明星,貌美如花,高傲神秘。
在港幾年,我以一種入世+抽離、投入+退思的態度,仔細端詳這個地方。正如一百個人眼裏有一百部《紅樓夢》,也許一百個人眼裏有一百個香港吧。借回歸慶典之際,從個人感受做一撮要描畫,也對旅港生活畫個句點(選擇二十五周年,是因為儀式感)。
香港的AB面──A面是顯性的都市香港;B面是隱性的田園香港。初來港時,朋友送了一本台灣作家劉克襄所作《四分之三的香港》。一時不解:這四分之三指的什麼?書的封面寫:「因為行山穿村,我幸運地邂逅了隱藏版的香港,一個比購物和美食更獨特、更有魅力的香港。」二百六十三座島嶼,遍布港島、九龍、新界和離島四部分,百分之七十密林郊野和山地。一千一百平方公里七百五十萬人口,看似到處樓樓樓人人人,實則也是山山山海海海島島島林林林。
很少見哪個城市與田野山川共鳴並且做到城是城山是山,時尚是時尚、田野是田野。「千峰環野立,一水抱城流」,憑窗觀海望山,在香港是尋常百姓家常景。被視為香港精神象徵的獅子山,在新九很多地方都能望見,港島的太平山以一山之幽成了中環白領的後花園。二十四個郊野公園、一百多條行山徑居「亞洲第一」。龍脊曾被《時代》評為「亞洲最美市區行山徑」,麥理浩徑被《美國國家地理雜誌》評為全球二十條最佳行山徑之一。這兩條山徑,一個是東方風水說法,一個以前港督名字命名──頗顯香港中西雜糅的有趣。特區政府在這些行山徑上,設置了歇腳亭、指示牌、燒烤桌、座標柱……此外,盡可能保持生態原貌。
不少社區臨山而建,走出十分鐘即有行山徑。難易程度豐儉由人──適合一家老小的「家樂徑」、適合學習動植物知識的「樹木自然徑」、適合高手探險的「越野單車徑」。更有景色獨特的險遠之峰,需要勇氣體力方可抵達,背着乾糧穿行在密林幽山之間,溪水可飲,鳥鳴為伴。
行山也是在競爭激烈、社會轉速快,「鉚」在轉盤上不停歇的市民用來稀釋叢林法則壓力的港式生活哲學,以行山來治癒都市壓抑感,也有人從中體悟挑戰進取、領略美好風景。
香港的CD面──她現代奢華,國際流行風尚第一時間登陸香島;也極其傳統保守,來自四面八方的人帶來各式各樣風俗,在這裏保留了其原生態。「小政府大社會」治理模式又使得這些「散裝」風俗信仰在自由開放環境下,恣意漫生。再現代的樓宇都要用風水測一測,再成功的人士都喜歡看看運程。一位年輕人為緩和父子關係,請著名風水大師算命,花了二萬多元還要託人……
幾大宗教在這裏都有棲息地,玄學氣氛濃郁。中式的文武廟、西式的教堂、南亞的錫克廟、漁民供奉的天后廟……各大廟宇被賦予不同「專長」:有求必應黃大仙、轉運必到車公廟、富貴榮華文武廟、祈求平安天后廟……踏上中環至半山逾八百米的世界最長戶外有蓋自動扶梯,一路上嘉年華之旅:年輕人頭頂精心做成的雞尾酒會髮型準備到蘇豪區泡吧,疲倦的白領想要在這裏忘掉漫長的加班……然而,扶梯的盡頭卻是一座清真寺。我曾經懵懵走進去,被一位熱情大叔拉住作引領介紹,粵語+術語,我完全聽不懂,連聲說「唔該晒」想抽身而走,然而大叔還是不停地說啊說啊……
新舊雜糅遍布各角落:中環亮麗新樓毗鄰浸潤百年風雨的石板街,上環中藥舖騎樓隔壁是塗鴉的酒吧,大澳高腳漁村緊臨保育活化的文物酒店,荔枝角工廈旁是古色古香的饒宗頤文化館……春節聖誕、復活佛誕……中西節日福利均沾。
香港的N面──五光十色的多元化、個性綻放的自由化,貴婦頭戴花枝招展的帽子看跑馬,青年一頭藍髮扛垃圾包,女生半夜三更街上跑步,白領乘街渡離島露營浮潛……只要守法守規,可以以任何模樣、任何方式生活,隨便散漫放飛。
這裏是極其講究身份的地方,階層固化世襲,小孩讀名校還是公立,就醫選公立還是私家診所,大致對應各自階層。許多場所搞member club,大學也搞校友俱樂部,會員才有資格吃飯。花錢可以辦事,但花錢未必買得到身份。這裏也是最沒身份感的地方,規矩面前,該排隊排隊;行山時,身邊路人甲可能就是某名人。
這裏還有那麼多純樸良善,點菜時服務生常常說「差不多了,不夠再加」;問路時常常有市民說「我帶你一段」。我曾經一個人在香港仔鴨脷洲,向兩個青年問路,他們一邊用手機搜索,一邊用結結巴巴的普通話指給我看……
寄上對她二十五周年的祝福:以胸有山水之大,放眼家國之大。以包容多元自由之體,託黃鶴飛雲之志。

字號:

評論