大川集/「棄書」的勇氣\利 貞

我所謂的「棄書」，並非將書本扔進廢紙堆，而是指閱讀中途的「掩卷而逃」。世人常云「開卷有益」，以此鼓勵閱讀的恆心；但置身於信息爆炸的當下，我倒覺得「棄書」更需要一種斷捨離的勇氣。

如今的新書動輒十數萬字，實體版厚如磚塊，電子版頁碼四位數起跳，封面上名家推薦語更是鋪天蓋地。抱着「能夠歷經重重困難出版的，必有過人之處」的樸素信念，閱讀往往懷着憧憬與期待開始。殊不知，體驗卻如行情急跌：開篇疑慮初現，中段寄望反轉，直至終章才驚覺情緒並非起伏跌宕，而是一路「起伏伏伏」地墜入谷底。

此類災難，尤以推理小說為甚。這類作品往往有着華麗的「謎面」，作者「挖坑」時興致勃勃，營造出完美犯罪的假象，用一個又一個「不可能」將讀者的期待提到最高；待到填坑解謎時，卻才氣枯竭，筆力不濟，邏輯崩壞。此時讀者便陷入了兩難的心理博弈：就此放棄，彷彿被設局後未討回公道，心有不甘；勉強繼續，則明知謎底必是牽強附會，閱讀心態已從「欣賞」異化為「審醜」─「我倒要看看，你還能編得多離譜」。讀完之後，也只能和網上眾多其他讀者一起「圍爐吐槽」，發覺天南海北素不相識的讀者都是在「食之無味，棄之可惜」的糾結之中，捏着鼻子讀完，最終相聚在評論區的差評之中。大家你一言，我一語地「聲討」之下，胸中鬱結散了些許，但已經投入的時間與精力，作為沉沒成本，卻也是再也無法收回。

閱讀，也要當斷則斷。若不願承認選書的失敗，結果卻只能是賠上了更多寶貴的光陰。這份「棄書」的勇氣，說到底是對自我感受的信任。人生苦短，好書如林。當意識到手中的書卷已成雞肋，果斷「棄書」不僅是為了止損，更是為了把有限的生命，留給那些真正值得共鳴的文字。承認「選錯」，有時比堅持「讀完」更顯智慧。