大川集/七百本書的幻術\利 貞

近日網上沸沸揚揚的一場「打假」，讓不少愛書人的朋友圈炸開了鍋。一位坐擁數十萬粉絲的「讀書博主」，被另一位博主逐一拆解、公開曝光。爭議的核心數字聽起來像個奇跡：這位博主二○二五年讀過並分享了七百多本書。

我下意識地打開了「微信讀書」。App中我的數字有些「相形見絀」：二○二五年共有三百二十九天打開了閱讀App，但總共只讀過一百零三本書，其中真正讀完的僅有三十本，總閱讀時數為一百九十五小時，平均每天半小時。

我自認是「休閒讀者」，但閱讀速度應該在平均線之上。然而，即便將時間全部撥給自媒體作為全職博主，一年讀完七百多本書也幾乎是生理與心理的極限挑戰。這意味着平均每天要吞下兩本書，且一年三百六十五天不能有絲毫停歇。

出於好奇，我去看了被打假博主的賬號。每一本書的配文都精確地踩在當下的營銷痛點上：「每個人都應該去看」「我心目中真正有分量的文字」「強烈建議二○二六年所有女孩都讀這本書」……與其說是分享，不如說是一種標準化的營銷模板。在這裏，書籍不再是思想的載體，而是一件件用來裝飾「高質量女性」或「知識精英」人設的擺件。那些所謂的讀書心得，更像是從導讀摘要或AI簡介中拼湊出來的「金句罐頭」。但只有點進主頁，看到這一大堆同質化嚴重的內容，才會感覺到有問題；如果是普通用戶，通過數據流只看到其中一兩篇文章，或許就會「上當受騙」了。

如今，我們擁有了強大的AI工具來幫助總結精華、濃縮觀點，要「通讀」一本書，AI幾分鐘就可以搞定；但我依然固執地認為，那一百九十五小時換來的三十本書，才是我真實活過、思考過的證明。比起那種一眼望去全是「必讀」的營銷櫥窗，我更願意擁抱那份慢慢讀、讀不完，甚至讀得很吃力的真實。

畢竟，生活可以追求效率，但靈魂的豐富，從來沒有捷徑。