七日談（廣東篇）/《論語》情緣\侯 軍

我與《論語》的相遇很有戲劇性：我開蒙讀書的年代，正是「封資修毒草」嚴加禁絕的時代，而《論語》自當列為「封字號」第一名，小孩子別說是讀了，見都無緣見到。偶爾在課堂上提及孔子，也統稱為「孔老二」，滿是貶損和輕蔑。我就是在這樣的文化氛圍裏，成長到中學階段。

正所謂激盪風雲中，反倒攪動起沉澱的泥沙，我在上初中二年級時，趕上了一波席捲全國的「評法批儒」政治風潮。學校工宣隊決定在我們初二年級的語文課裏，加入一個「評法批儒」單元，而且指明要讓「小將上講台」，他們選中的這個「小將」，就是我。

天吶，讓我給自己的同學們講課？我一聽就蒙了。就在我滿頭霧水不知所措的時候，語文教學組長侯鴻崧老師找到了我，他要具體幫助我「備課」了。

侯老師很有教學經驗，他先給我劃定一個教學範圍：「評法批儒」涉及面太廣了，不能面面俱到。你可以選擇一個比較獨立的單元，集中攻關，一定能行。侯老師隨即把我帶到了學校圖書室，對我說，你現在是「小將上講台」的主講人，有資格從教師圖書室借書。這真是意想不到的「大福利」呀──在書荒年代能一步邁進書的海洋，那是何等快意何等幸福的事情啊！

第一次借書，當然是在侯老師的指點下。我先找了一本剛出版的《〈論語〉批註》，作者署名是「北京大學哲學系一九七○級工農兵學員」，這當然是符合政治標準的範本了。侯老師認可了我的選擇，他從架子上取出一本《論語譯注》，悄悄地跟我耳語說：「你講語文課，不能不講字、詞、句；講《三字經》，不能不講儒家和孔子；講孔子就不能不講《論語》。我看你選了本《〈論語〉批註》，這是對的。有了這本《批註》，就不會偏離『評法批儒』大方向了。可是，那本書的重點是批儒，批判的分量足夠了。不過，你若講解《論語》的字詞句，最權威的還是這本《論語譯注》。」我不等老師說完，就把書「搶」到手裏。這本《論語譯注》的作者叫楊伯峻。

依照侯老師的提示，我的「備課大綱」很快就寫出來了：以「大批判」開路，以「字詞句」收尾，時代背景省略，課堂練習以古文造句為主，而且不留作業……語文教研組對我的大綱很滿意，侯老師也很興奮，說「小將上講台」，就是不一樣啊。

兩個月的「單元課時」很快就結束了，我借的幾本書也須歸還了。可是，我對這兩本《論語》似乎產生了「感情」，還書時真有點依依不捨。好在北大那本是剛出版的新書，市面上很容易就買到了。可那本楊伯峻的《論語譯注》，彼時卻百尋不得。直到八十年代該書再版，我才買到。從此，這兩本褒貶分明的《論語》，成為我四十多年不離不棄的手邊書。

人與書的情感，時常是複雜矛盾無法言說的──我與《論語》結緣於貶毀，且在課堂上公開撻伐，實在是「大不敬」；然而，轉念一想，倘若沒有當年的「大批判課」，我又哪有機緣遇見《論語》、結識孔夫子呢？

更不可思議的是，因少不更事而對孔夫子的不恭之舉，很快就引發了自心的深刻反省。又因長期的反躬自省，竟使我的思想意識和文化選擇，無形中愈來愈偏向傳統文化。

不過，這本當年曾幫我「完成任務」的舊書，我至今依然珍藏着。一九七六年唐山大地震時，這本書曾被浸水，封面爛掉了，我給它重新配了書皮，還用針錐穿線，重新裝訂整齊。由此發軔，我的藏書系列中，也多了一個《論語》專項：舉凡有紀念意義的《論語》版本，見到就收。幾十年間，我的書架上，《論語》版本越聚越多，漸成大觀，譬如由山東曲阜出品的紅木盒線裝乾隆版重印本《論語》，我從濟寧的梁金河兄那裏「請」來了；浙江衢州孔氏南宗家廟出品的線裝版《論語》，我是從衢州南宗奉祀官、孔子第七十五世孫孔祥楷老先生手裏接過來的；前幾年，我還從香港一家舊書店，淘得一本《註釋校正華英四書》，書頁已經殘破掉渣了，版權頁也沒有了，但內文完整無缺，這是我收藏的出品最早的中英文對照的《論語》版本；另一個中英對照本是孔府家酒出品的線裝插圖本，因配上了孔門七十二賢人的畫像，也算是別具一格了。此外，我還收藏了一個最小開本的《論語簡註》，是山東友誼出版社一九九五年出版的一百二十八開本的袖珍書，只有我的手掌心那麼大，適合旅行時翻閱。此外，還有中國書店《宋刊論語集說》（宋·蔡節編）影印本，我也從網上購得一套。而我家最值得炫耀的版本，當屬二○○六年全家湊錢購回的那套《官板四書》了。那是在甘肅天水市的古舊市場，我發現了一套保存很好的《官板四書》，一函函用木板捆裝，木板上刻着書名，褐底綠字，分外古雅。我一見就愛不釋手。妻女也圍過來觀賞，嘖嘖稱是。可是，賣家的出價卻令我們倒吸一口涼氣。一家三口躲到一邊兒商議，皆認定這套書碰到不易，機不可失。於是三人各掏錢包，只留夠回程旅費，硬是湊足了索價，將這套儒家經典搬回了深圳。

於是，這套「同治十年夏月重雕」的《官板四書》就成了我家的「鎮宅之寶」。後來又從深圳移置北京。女兒讀研時，曾跟一群小夥伴自發組織了一個「讀書會」，《論語》自然是必讀書目。那日，主講者請各位學子自報所讀《論語》是哪個版本，輪到女兒了，她細語輕言一句：「我讀的是《官板四書》。」頓時引來滿屋小書友的羨慕和讚嘆。