燈下集/從《海天集》憶柳木下(下)\李廣宇
葉靈鳳對柳木下也是真的好,除了給他發表詩作,有時還為他借書買書。譬如一九五一年十二月十五日日記載:「柳木下來閒談。借去日本新村出的選集一冊,其中有關於《伊索寓言》中譯本的文章。」同年十二月十七日載:「上午偕柳木下往訪君葆,因他擬向馮平山圖書館借日文書籍事。」一九五二年三月二十五日載:「木下要買一部詩人里爾克的傳記,給他在別發書店賒了一本。」這一天,葉靈鳳到九龍城憑弔宋王臺遺蹟,就帶着柳木下同行。柳木下也常常成為葉靈鳳的談伴。一九五一年二月二十三日日記載:「柳木下來談,談及紀德之死,想到自望舒死後,中國文壇對法蘭西及歐洲現代詩文有精神廣博研究者,也後繼無人了。」同年七月十九日載:「晚,柳木下來報館見訪,閒談日本出版界,彼謂美國有一寫自然史之作家,名賽東,與法布爾齊名。我則從未知有此人,暇當一查。」
葉靈鳳素來喜歡描寫自然的小品,尤其偏愛《塞耳彭自然史》,一直惋惜其「應譯未譯」。柳木下就曾試譯過幾則,以《塞耳彭博物志》為題,收在他以苗湘成筆名編選的《世界著名作家散文選》(香港上海書局一九六一年初版)一書。葉靈鳳曾專門寫下《字字珠璣的名家散文選》,熱情予以推薦。去世前一年的年關,又找出此書,讀至完卷。
這本書裏還有柳木下翻譯的其他名家散文多篇,選文的眼光和譯筆都相當了得。他還翻譯過《池塘裏的故事》、《三個願望》等少年兒童讀物,並對兒童文學創作頗有心得。倘若能更用功刻苦一些,成就想必會更大,也不至於終其一生窮困潦倒。
葉靈鳳也曾試圖勸說柳木下有些改變,一九五二年七月四日日記載:「柳木下來報館,便中勸其勤於寫作,因他近來生活甚窘也。」但他我行我素,一味閒雲野鶴,四處借錢。葉靈鳳日記裏有多條借錢給他的記載,這裏只舉一九五二年九月八日一則為例:「柳木下來,借去五元。他靠賣文為活,但又不肯執筆,而好預支稿費,曾屢次勸他勤力多寫一點,則可不必拮据如此,總是癖性不改,亦一有趣人也。」一九六八年五月二十七日,柳木下犯病之後又來找葉靈鳳救急,日記是這麼說的:「柳木下來自言前數日神經混亂,夜間流浪街頭,遭人毆打並搶去衣物,房東又拒絕他入屋(欠租太多),要他搬遷。現暫住賓館,情形甚狼狽,因給他二十元又襯衣內衣、手帕、襪等。他表示要搬家,希望朋友們給他籌錢,可是平時又絕不肯為自己生活工作,一味靠借。真是一個問題人物。」
柳木下一直活到一九九九年。這本《海天集》靜靜躺在圖書館的書庫裏,成為他留給香港的唯一記憶。

字號:

評論