電子報詳情頁

域外漫筆/主宮醫院奇事\霍無非

  圖:法國勃艮第的主宮醫院一景。/作者供圖

法國中部的勃艮第地區有個博納小城,百年的建築,低矮古老的城牆,星羅棋布的酒莊,空空落落的街道,若不是有機動車,真以為時光倒回,置身在中世紀。事實也確是這樣,這裏最宏偉壯觀的建築,竟是一幢哥德式的主宮醫院(Hotel Dieu),拱門上「1443」四個金字燦燦發亮,明白無誤告示這家醫院誕生的年份。

從大門走進,裏面別有洞天,一個長方形的大院子,四周被建築圍繞。驚詫的是,兩側的建築格局不一,前院臨街的建築瓦青牆灰,尖頂刺天,樓內一層的拱形屋頂下,暗紅色調。彩繪橫樑,朱木隔欄,寬敞的長廊,是醫院的主體部分,診室和病房都在這裏。靠牆兩邊的褐木底座上,挨着擺放十數張病床,暗紅的床架、簾幔、白裏紅外的被套,與當今的醫院用品大相徑庭,把室內映襯得幽幽的。想像一下,五百多年前昏暗的燭光中,白衣修女往來護理患者,是怎樣的場景。當陽光從牆壁高處拱窗射進,整個室內呈現出暖意濃厚的油畫效果。長廊盡頭,還有個微型教堂,為信教的醫患提供禱告之便,可謂關懷備至。教堂建在病房邊,是這家醫院的奇事之一。

轉過彎,後院的建築稍矮一些,室外有通道,彩繪廊柱,黃牆雜瓦,方格圖案的琉璃瓦色彩繽紛,活潑生動,多個人字形的窗台探頭凸出,尖頂恰似支支桅杆。此為醫院的輔助部分,藥房、實驗室、廚房等就設在這裏,配藥製藥,做醫學研究。細觀擺放的物品,有中式青花瓷罐瓷盤,說明在中國的明代,祖先們利用先進的航海技術遠涉重洋,通過海上「絲綢之路」,與法蘭西等歐洲國家有了通商貿易。徜徉踱步,傳來潺潺流水聲,卻非來自院內的古井,透過腳下地板刻意留下的多條縫隙,清晰看見歡快的溪流從下而過,升起爽涼之氣,當年為何這樣建?給今人留下諸多猜想。醫院建在流水上,為又一奇事。

主宮醫院的創始人是尼古拉·羅蘭公爵夫婦,據說建院的初衷是給貧窮百姓免費治病,帶有慈善的性質,這與當時徘徊在歐洲的人文思想不謀而合,也提升了一些貴族的聲望。之所以院址選擇在博納,很大程度是這裏的資源和特產,能給醫院提供不竭的物質條件,以免入不敷出。當然,也可以醫院為名發展自家產業,一舉兩得,主人的心思能揣出幾分。

勃艮第為法國著名的葡萄產區,土質砂性鬆軟,表層透水性好,日照強烈充足,早晚溫差明顯,加之霜期到來恰到好處,非常適合葡萄生長,四野的葡萄園一望無際。天作地合,每當葡萄收穫的季節,一串串色彩鮮艷的葡萄沾着露,淌着蜜,採摘下來,主要用於釀酒。

博納產的葡萄酒口感厚重,酒色鮮紅,被譽為「葡萄酒的國王」,是法國人佐餐必不可少的佳釀。醫院主人正是看重這一點,游說於貴族與莊園主之間,逐漸爭取到一些葡萄園和土地的捐助,種植葡萄和釀酒,取得的收益,成為醫院的經濟來源。開支全靠葡萄酒,為這家醫院的最大奇事。

如今,主宮醫院已不復存在,原址闢為博物館供人參觀,但救死扶傷,行善助弱的傳統保持下來。「博納是世界上唯一一座讓人想生病的城市」,這句名言在法國流傳很廣,每年十一月的第三個星期日,博納都要舉行傳統的葡萄酒拍賣活動,拍賣所得,全部捐給當地的養老院等慈善機構。

觀賞罷展廳內的古畫名作《最後的審判》和小賣部(專售葡萄酒等紀念品),就要離開了,這一刻,有似曾相識之感,經他人提醒,恍然大悟:這裏還是英法合拍影片《虎口脫險》的外景地,機智的英國飛行員在此躲過德軍的追捕,逃出生天。藝術氣氛籠罩醫院,也算作奇事吧。

友情鏈接