很長一段時間，我在想，什麼是文采呢？這真是一個抽象的問題，難以回答。直到我讀到了李商隱。
當一個人說，他愛一個人愛到死的那一天。此時的他，深情卻直白。但若他說至死不渝，則更文雅了一點。然而，如果他說，春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾，全文沒有一個愛字，卻表達了至死不渝，表達了愛一個人愛到死的那一天，表達得更加刻骨銘心。這就是文采。
在唐詩三百首裏，李商隱很多詩歌都是情詩。譬如這句，常常被人說是謳歌老師奉獻精神的詩，通讀全詩的內容，其實更是一個情深意重的表白。李商隱筆下的愛情是濃烈的，繁複的，所寫的情詩，不是表達相思，就是表達單戀，要不就是愛情中的求而不得。
同樣地，我常常想起高適的《別董大》。當我們為一個即將遠行，但是對前途沒有什麼信心的朋友鼓勁，我們會祝他一切安好，萬事順遂。往往也僅此而已，總覺得意猶未盡。但如果我們說，莫愁前路無知己，天下誰人不識君。這下突然明亮了起來，突然開闊了起來，好像朋友整個人生的路都被照亮了。這就是文采。
然而，是不是唐詩越有文采越好呢？是不是只有有文采才是好詩呢？實則不然。
唐代宰相李紳所寫的《憫農》二首，就是非常直接，毫無修飾，卻流傳千古。《憫農》其一，春種一粒粟，秋收萬顆子。四海無閒田，農夫猶餓死。多麼直白的話語，言簡意賅，前後句卻蘊含着強烈的轉折，明明滿載而歸，勞作的農民卻是餓死的對象。全詩滿懷對農民辛苦而無所得，甚至餓殍遍野的控訴。其二更是中國詩歌史上的必修，鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中飧，粒粒皆辛苦。相信每一個人在小時候，都學過這首尊重農民勞動的詩歌。言語樸實無華，意蘊豐富，故而傳頌千古。
但是，歷史是如此諷刺，年輕時候寫了《憫農》二首的李紳，當了官之後卻驕奢淫逸，蠻橫跋扈，全然沒有當年對勞動人民的同情。年輕時候想的事，說的話，年長之後，特別是得到高位之後，未必是這麼做的。這就是人生和歷史有趣的地方，遠遠比唐詩宋詞，或是文采本身，更加耐人尋味。
