國慶這個節日，除了其共性意義，於我還有兩個特殊之處：一是，有個七天長假，與春節長假不同，它不會被走親訪友、迎來送往充斥，是出遊的好機會；二是，十月二日是兒子生日，「大生日」、「小生日」一前一後，從他懂事起，我就不止一次提醒兒子他的生日與這個節日的親近關係。多年來，我家都是兩個「生日」一起過。在他少年時，過生日的方式便是旅行。
印象最深的幾次，是帶他遊歷了「四京」。所謂「四京」，是指北京、南京、開封、西安。「四京」之說，源於第一次帶他去北京看國慶升旗。
天還沒亮，看升旗的人已經漆漆一片。天安門廣場，每人都手握一面小國旗，儘管身上有大包小包，卻都會騰出一隻手來。我把兒子托上頭頂，我看不到國旗如何升起，但我能感受到，因為兒子不停地晃動手裏的小旗，小嘴不停地向我「轉播」。隨着他一聲驚喜地呼叫，我知道升旗儀式開始了：「爸爸，你看到了嗎？五星紅旗升起來了。」我說看到了，其實我只能看見他手裏的小國旗，隨着它搖動頻率的增強，我知道鮮艷的五星紅旗在越升越高。那一刻，內心的激動無法言表──當我把兒子托舉起來的時候，我知道我們之間已完成了一個信仰的接續。
就是那次，他問我，爸爸，中國有北京、南京，為什麼沒有東京呢？我說有啊，東京在河南，那個城市叫開封，宋朝時叫東京，也叫汴梁、汴京。是這樣啊，他又問，可是，怎麼沒有西京呢？我說也有，西安就是西京，在賈平凹的小說裏，西京就是西安。歷史上，它們都是我們這個國家的都城。兒子說，我想把這四個京城都去一遍。於是，我們的國慶旅行就有了特殊的主題，也是從那時開始，他的生日基本都是在外地度過。
去南京是他第一次遠行、第一次坐火車、第一次在外地過生日，總之，收穫了很多第一次；在西安，他體驗了一輩子都難忘的顛簸之苦──別說卧鋪，就連硬座票都沒買到，幾十個小時的火車全程站立，有一段他還算幸運，我把他放在了車廂的盥洗盆裏；去開封那次，終於買到了卧鋪，我們一路睡得很香，差點坐過了站，而回程彷彿是對去程的呼應，又險些誤了火車，當列車員把氣喘吁吁的父子倆拽上火車時，火車已經緩緩啟動。國慶的「四京」之旅，奠定了他以後的路，他成了一個見多識廣的孩子──他對這個國家很熟悉了。
這樣的國慶出行，直到他考上大學，被他的返鄉所取代。大一那年國慶，是我最為期盼的一次，用望穿秋水形容也不為過。那是他第一次離開我們在外學習和生活，這和有我陪伴的短暫旅行不一樣。和許多送孩子去上大學的家長一樣，離開校園時我哭了，儘管我把頭仰得高高的，假裝看天上的白雲，眼淚還是順着臉頰流下來。後來他也說，當時他回了好幾次頭，都只看到我的背影，那時他也哭了。那年，盼他國慶放假回家，成了我整個九月最大的心事。
以此為起點，再到他參加工作、在外地生活，國慶這個節日，便成了鐵打的返鄉之日。從過去的帶兒出行，到現在的待兒返鄉，完成了我家國慶節主題的更迭。其實，不光我家這樣吧，國慶這個節日，出遊與返鄉，應是絕大多數家庭的共有主題。在這樣的日子裏，有多少人會離開自己的小巢，飛向更廣闊的天地，又有多少遊子，如鳳還巢，回歸家庭的懷抱呢？
