最初習字時，先我一步的文友告訴我，她是從臨摹隸書《曹全碑》開始的。《曹全碑》是漢隸中秀美風格的代表，它的字形結構獨具特色。舒展流暢的筆畫，風致翩翩，看起來比方方正正的楷書容易書寫。

然而，臨摹之難超越了我的想像。看似簡單的橫畫，寫出來不是歪歪扭扭，就是粗細完全失控。豎畫呢，也根本直不起來。不過，這正是一個書法小白需要練習的。慢慢地，我發現了一些門道。寫橫畫的時候，起筆得輕輕的，然後勻速運筆，到收筆的時候再稍微頓一下，這樣寫出來的橫就有了《曹全碑》那種優雅的韻味。豎畫得中鋒用力，把筆穩穩地往下送，這樣才能寫出挺拔的感覺。

特別是對「蠶頭燕尾」的理解。這一筆法術語，最早見於唐代書法理論家孫過庭的《書譜》。它形象地描述隸書筆畫起筆和收筆的特徵：起筆圓潤如蠶頭，收筆舒展似燕尾，有一種「波磔之美」。「波磔」用來形容隸書水平線條的飛揚律動，以及尾端筆勢揚起出鋒的美學。

細看《曹全碑》中的字體，就像搭積木一樣，多一塊少一塊都不行。左右結構的字，左右兩邊會互相「照顧」，有的左邊窄右邊寬，有的右邊長左邊短，特別和諧。上下結構的字，重心找得特別準，不管怎麼看都穩穩當當的。臨寫這些古樸又精美的文字，彷彿讓我看到兩千多年前的人們，在竹簡上、石碑上認真書寫的樣子，感受到他們對書法的熱愛和敬畏。

臨摹《曹全碑》時，有時我會想起家鄉的一個女作家。她說有一天在書店裏隨手翻了曹全碑字帖，翻到第九頁，最後一個字是「母」，不知怎麼瞬間就被它眉眼彎彎的樣子打動了。後來，每當她想教訓孩子的時候，這個秀美溫柔的「母」字都會跳出來，成為當頭棒喝：喂，注意表情！深呼吸，吐氣，婉轉一點，再笑一下！再後來，她父親去世了。想念父親時，她便打開父親留下的字帖，翻到《曹全碑》裏的「父」字輕輕撫摸，感到撇捺之間情意綿綿，沒有一筆是冷的。

《曹全碑》裏的「母」和「父」字竟能給她帶去那麼多的感觸，大約正是從那時起，隸書的美麗才被我真正感受到。一橫一豎一撇一捺，原都飽含着情感。心情好與不好時，顯然，筆下字的走勢是不一樣的。