上回提到，艾佛列特·米萊的畫作《奧菲莉亞》體現了他對藝術的極致追求，同時，這也是前拉斐爾派最鮮明的特徵。米萊與羅塞蒂、霍爾曼·亨特等人共同創立的「前拉斐爾派兄弟會」，反對學院派對理想化之美的崇拜，主張回到拉斐爾以前的藝術純真，以自然為師。
他們筆下的自然，並非裝飾性的背景，而是活生生的世界。米萊筆下的每一朵花都來自他對植物學的考證，並附有符號意義。紫羅蘭象徵忠貞，罌粟象徵死亡，雛菊象徵純真，而那圍繞着奧菲莉亞的河流，是大自然的懷抱，也是命運的吞噬。
但，《奧菲莉亞》的動人之處，不只在於技法與象徵，更在於那一份詩意：一個愛到瘋狂的女人，在崩潰之際仍保有美。這樣的畫面，使觀者既為美所傾倒，又為悲所觸動。莎士比亞筆下的奧菲莉亞，是被動的受害者，而米萊筆下的奧菲莉亞，卻似乎有了自我意識，她不再掙扎，而是在死亡中找到屬於自己的寧靜。
也因此，《奧菲莉亞》成為歷史上被反覆詮釋的女性形象之一。從象徵主義到現代主義，再到當代流行文化，她的身影不斷被重寫。每一個年代，都在奧菲莉亞的沉默中聽見不同的回聲。
對維多利亞時期的觀眾，奧菲莉亞象徵了「瘋癲中的純潔」；對二十世紀的女性主義者，她是被男性敘事消費的象徵；而對今天的觀眾，她或許是一種自我表述的隱喻。那個曾經被歷史定義為「瘋狂」的女人，重新奪回了自己的故事。
這就是經典的力量，它不會完結。當奧菲莉亞在一八五二年的畫布上緩緩沉沒，她也在二○二五年的熒幕上重生。藝術的歷史，就是一場不斷的「詮釋、詮釋、再詮釋」。
我想，如果米萊能看見今日的這場「奧菲莉亞熱」，他或許會微笑，並再一次說道他的名言：「繪畫，對我而言，只是感情的另一個詞。」而這份感情，穿越了時間與形式，又一次成為熱潮。
