電子報詳情頁

如是我見/一體兩面\李憶莙

從來不敢低估讀者。不論是在什麼報章雜誌,什麼版面上發表文章,就只擔心自己交出去的東西太拙太劣,丟人現眼。更不敢說為了照顧讀者的閱讀水平,或為了招徠讀者而有意寫得「通俗趣味」些,諸如此類的話。

如今教育普及,作者有什麼資格去低估人家的閱讀水平?所謂「三人行,必有我師焉」,更何況是芸芸讀者群。寫作是「手作工功」,因而越發小心謹慎;太粗的手工固然一眼被看穿,太細的又有跡可尋──不就是一堆美詞佳句的堆砌嗎,錦繡其外,敗絮其中。

說得出如此評語的,豈容你低估?

所以,寫作這一行業是越來越難了。因為沒有任何題材是可以「混」得過去的。避重就輕式的算是比較安全的一種伎倆吧,但長年累月如此這般,也是死路一條。故每見到有狂妄自大的作者,不由心驚膽跳,為他捏一把冷汗,擔心哪一天會出亂子。若這類作者屬於年少輩,倒也罷了;退一步想,就將其視為「年少無知」或「年少氣盛」吧──年輕嘛,還有時間,歲月會讓他長大,總有一天會學乖的。而可悲的是有些高齡「狂妄分子」,這種人大抵是從不以為山外有山,見什麼都想予以打擊,更不曾想讀者群中有更加資深者──都是過來人啦,一山還有一山高,但人家老早已經收山。如今世道變了,已沒有蔚為氣勢這種事。

當今之世,外面是一個講理的社會,着重以理服人。習俗常規,論事得先要有個提案,在個什麼會上提議討論。講理是作為人的智慧存在,然而,再理直氣壯也得與時代合拍,不要以為橫了心就是英雄。因為狂妄不在你這邊,更不為你所有;亂砸等於是出洋相。不論本質是什麼,制度是存在的,都有一套常規,常規就是「講理」。換句話說,前進的竅門是思想觀念得跟得上社會情態,包括紛紜萬變的世道和各種內涵複雜的尖端生活智能在內。

現在的讀者,不但水平不低落,反而一直在提升中。不論是在哪一個領域,哪一種行業中,都有着一大批一大批的專才,一個寫稿的──作家,即使是科班出身,是個文學博士吧,也不能低估讀者。要知道,讀者不是一個,而是一大群,是所謂的「廣大讀者群」,且還是「眼睛雪亮的」,低估他們?開玩笑。

所以,「如今讀者水平低落」這種話萬萬說不得。反之,若聽到讀者說:「現在寫作人的水平日漸低落。」你還真的該靜下心來,鄭重地,好好地深思,再想想自己是怎樣寫作的。或許,你不能苟同這些批評沒有一點蔑視的成分,但為此而傷心難受,倒也不必。因為寫與讀是一體的兩面,兩者同樣是可敬的,誰也別讓自己感到是委屈了。

友情鏈接