初夏並不算是真正意義上的夏天，把它看作春天的尾巴亦說得過去，因為這時氣候宜人，仍有不少春花在延續開着。
譬如在中原一帶，傾國傾城、花團錦簇的各色牡丹基本上凋謝了，薔薇、玫瑰等庭院花卉還沒接上茬，梔子、牽牛花等氣場稍遜，能成陣成勢，大氣若虹的，這時只有綠油油的麥浪，艷燦燦的芍藥。
那年，我和家人乘火車從嶺南重返中原古城，是在立夏時節。甫下火車，迫不及待地去公園看花，希望能趕上牡丹的「尾巴」。花圃中，朵朵鮮花仍是那麼碩大艷麗，姿容端莊。啊，牡丹！我們興奮地嚷着，倒把陪同遊園的「髮小」逗笑了：瞧，這是芍藥，你們真成了「牡丹痴」了！是啊，好些年沒看牡丹了，花枝花葉的特徵印象淡了，乍一看，兩者還是挺相像的，只把芍藥當牡丹了。
古城是座牡丹城，同樣也是芍藥都邑，兩種鮮花對氣候、土壤的要求大體是一致的。唐人王貞白詩云：「芍藥承春寵，何曾羨牡丹。」初夏盛開的芍藥，以飽滿的花形，多彩的花色，可與牡丹媲美，盡量把暮春再延長一點，同時也為炎夏積蓄力量，好似熊熊燃起的一把把「火」，給綠枝柔曼的濃蔭點了睛。除了具有觀賞價值，芍藥還有養血斂陰，散淤通絡等藥效。古人稱芍藥為「花相」，牡丹是「花王」，取決於芍藥是草本，牡丹是木本，木比草尊。其實，芍藥比牡丹人工栽培早，出名亦早，南宋鄭樵在《通志略》記述，芍藥在夏商周時期就在宮苑中種植觀賞，對「今人貴牡丹而賤芍藥」很不以為然。唐代，牡丹名為「木芍藥」，顯然是借了芍藥之名後來居上。《詩經·鄭風·溱洧》有「維士與女，伊其相謔，贈之以芍藥」的詩句，芍藥成為相愛中青年男女的定情物。
初夏這段日子恰好是賞花的好時節。好就好在黃河流域春季常見的風沙逐漸平靜，炎熱的盛夏酷暑尚未到來，一派風和日麗的景象。此時在野外踏青觀賞，是非常愜意的，可以不受惡劣天氣的襲擾。
一處處走，一地地看，俱是「芍藥綻紅綃，巴籬織青瑣。」我在古城工作的時候，園藝界有個友人劉技術員，給我傳授過花卉知識。輾轉找到他，他正在汗流浹背地蒔弄花草呢。當年風華正茂的小劉，已成滿面滄桑的園藝師老劉了，仍矢志不渝地潛心鑽研於花卉栽培事業，房前屋後，多個品種的牡丹、芍藥等花卉比比皆是。「洛陽三月花如錦，多少工夫織得成。」現時的育花人，不像唐宋的花匠，可以「魏紫」、「趙粉」、「歐家碧」這般花史留名，他們是一群隱姓埋名，把美麗留在人間的辛勤園丁。老劉他們獲得了不少研究成果，多個新品種栽培成功，才是他們「叢中笑」的欣慰時刻。
有一天，我們上邙山，在楊葉沙沙，蟬鳴嘎嘎，喜鵲喳喳的交響中路過層層疊疊的麥地，地裏的冬小麥葉杆青，穗淡綠，根根麥芒尖如針，遠看如麥花。立夏節氣催麥熟，再過兩旬，麥子由綠轉黃，就到了開鐮的日子。邙山上有數個國花園，毫無疑問主角是牡丹了，芍藥也有一席之地，不會被種花人冷落的。來到山頂的機場附近，恰好有一大片芍藥園，沒有圍牆，只拉了幾根鐵絲網，我們隔網觀賞了一會，覺得不過癮，因為在公園沒拍成「叢中笑」的照片，喊來了花主人，說明來意，這位厚道的老鄉連說，中，中（河南方言：中，表示「好」）。於是我們進園，了了一個心願。
淡薄名利，不計得失，默默奉獻，乃芍藥可貴的品德。當滿園春色過去，夏日的大幕徐徐拉開，芍藥面有赧色綻放田園，裝扮大地，能不讓人欽佩愛憐？年復一年，承前啟後，一花引得眾花開，春夏秋冬開不敗。鍾愛牡丹，不妨也鍾愛芍藥。
