女兒告訴我，小區門口的磨刀匠被趕走了，因為他的「樂器」被投訴噪音太大。磨刀匠的「樂器」嚴格來說應叫「響器」，這是一串葉子狀的鐵片，用繩子串在一起，一甩一收，「嘩啦」作聲。傳統的街頭手藝人都有自己的專屬「響器」。比如，江湖郎中用串鈴。章太炎論及醫術時說「取法東方，勿震遠西；下問鈴串，勿貴儒醫。」鈴串代指江湖郎中，太炎先生以為他們經驗豐富，不該被輕視。
昔日的手藝人用「響器」來招攬生意。這獨特的音樂在現今的城市很難聽得到了。不過，以前小鄉鎮的手藝人也很少用「響器」，因為他們大都有固定的主顧。兒時我住在外婆家，就有兩位手藝人常來常往，和外公關係熟絡，如親友一般。
一位是剃頭師傅，定期到家來給外公刮頭修面，之所以是「刮」，因為外公理光頭，頭髮茬非刮不能清理徹底。剃頭師傅對外公頭髮長速了然於胸，總能在外公摸着頭皮覺得扎手的某個下午準時出現。於是，竹躺椅搬到院子裏，燒一壺開水，一半沏熱茶，一半洗頭洗面。有時，他捎帶着給外公疏通淚管，用的工具是棕絲，細絲在眼中穿行，場面十分驚悚。我是不敢多看的，生怕那根絲突然穿到我的眼睛裏來。
另一位手藝人也定期出現，不過來得不那麼勤，一般一年一兩次。他是位翻瓦匠。南方多雨，傳統民居大都是瓦房。瓦片一正一反，相扣排列，猶如魚鱗，錯落有致，形成道道瓦溝。下雨時，雨水順溝從屋檐流下。風吹雨淋，瓦片難免錯位、破碎，有時雜草悄長，枯葉填塞，這就需要瓦匠施展本事了。我們這位翻瓦師傅年近六十而身形靈動、膽大心細，對於何處下腳、掀瓦次序了然於胸。只見他把外公遞的煙夾在耳朵上，爬上屋頂，蹲行四處，清理垃圾，用不了多久，就完成工作，下來洗手抽煙了。氣定神閒之態，彷彿不是做成了一樁生意，而是完成了一次表演。
