行走各地，最有收穫的總是博物館，留下最大遺憾的也總是博物館。經歷了現代化、全球化大潮百餘年的洗禮，世界各地尤其是城市的面貌越來越相似。林立的高樓大廈連帶街道街區的格局也變得相仿。唯有博物館，把文明過去的樣子保存下來，留給後人觀看。以古老的建築為館舍的博物館，諸如北京的故宮博物院，更是如此。巴黎的羅浮宮當然也是。
從尼斯飛抵巴黎的當天下午，便從機場直奔羅浮宮參觀。可惜飛機略有晚點，羅浮宮的閉館時間又分毫不差，於是，留給我們的時間只剩三個小時。對於這樣一座走過八個世紀風雲，收藏超過三十萬件藝術品的寶庫而言，三個小時簡直短暫得令人髮指。好在導遊經驗豐富，知識淵博，以串講的方式，帶着我們在大廳間穿行，選擇經典作品詳細介紹，為我們劃出重點。重中之重當然是非看不可的「鎮館之寶」。
「米洛的維納斯」亭亭玉立，「雙翼勝利女神」挺拔颯爽，兩座雕塑的衣物褶皺令人讚嘆不已，將各自主人的身姿襯托得愈發栩栩如生。最著名的則是《蒙娜麗莎》，這塊彩色木板，在人山人海的觀眾面前，顯得愈發小巧玲瓏。《自由引導人民》從中學歷史教科書上早已久仰盛名，站在真跡面前，街壘戰鬥的硝煙撲面而來，人民掌握自己命運的努力，穿越將近兩百年的時光，依然足以打動一切不同膚色和國度的人們。
在閉館的聲聲催促中，我趕緊買了一本《羅浮宮不容錯過的300件典藏精品》，站在館前廣場的玻璃金字塔旁，略一翻看，發現自己錯過了太多。連《吉卜賽女郎》這樣熟悉的作品，也未能一瞻真容。導遊所說「非看不可」或我手頭這本書所列「不容錯過」，藏着太多無奈。或許，遺憾是博物館之旅的永恆主題。（旅法紀行之五）
