深秋時節，我去美國馬薩諸塞州僅次於波士頓的第二大城市伍斯特參加中美文化、教育交流和外交歷史的工作坊。和同行討論、交流之外，參觀伍斯特理工學院和當地歷史博物館也讓我印象深刻。前者在二十世紀初深受中國留學生青睞，南開中學校友、清華校長梅貽琦就從此間畢業。這個大學也培養了當地第一個華裔移民家庭陳氏的兩個兒子，而這家人正是伍斯特歷史博物館一個小展覽的主角，也與工作坊至少四篇報告的內容相關，包括我的在內。
陳氏第一代是從廣東台山來到美國的父親陳大受和母親伍氏，他們養育了五名子女，四個兒子、一個女兒。其中兩個兒子和女兒在抗戰期間不懼戰火，漂洋過海，到重慶、成都的高校教書七年，一九四四年才回到美國。圖文展內容不多，有幾張全家福照片，第二代兒女的正裝照片（學籍照、簽證照等），還有少數休閒照和他們曾經營過的中餐館的建築外觀照片。
但僅僅幾張照片也能訴說曲折動盪、驚心動魄的故事。如，全家福中有兩名「外人」身份存疑，下落不明。一位是他們從廣東帶來的保姆，另一位可能是非法帶入美國的「乾兒子」，因為當時的排華法案不允許中國勞工階層入境。還有，全家福照片中男性總是洋裝筆挺，女性卻穿傳統中式服裝，但竟有一張全家女性身穿游泳服的照片。
鐵石鑄就的物件可能被毀，陳家過去開設的店舖、飯館已蕩然無存，貌似脆弱的影像、文字卻奇跡般生存下來。普通人的故事得以保全，歷史得以存續、流傳，正是由於家族幾代人孜孜不倦地收集、珍藏。
