東京的「骨董市」很多。「骨董」是中文「古董」的不同寫法。但「古董」一般都是價值不菲，而「骨董市」的實際內容，跟舊貨市場、中古集市、跳蚤市場等差不多。
逛這類市場，筆者向來是信馬由繮，並無刻意目標，而每每有小驚喜。這個「小」是名副其實的。一是尺寸要小。淘到的東西，均小巧玲瓏，比如只有鼠標大小的希臘小木箱，琺瑯彩的十字架，銅殼的指南針；有時是幾枚古錢幣，幾張古早的明信片、郵票等。見縫插針地擺在書架角落、枱燈旁，大有畫龍點睛的妙趣。
二是價格要小。通常只買不超過港幣十元等值的小玩意。大者盈尺的畫框、漆盤，既攜帶不便，價格也不友好。況且是真品還是仿品，是價實還是虛高，又要費腦筋思量，就違背閒庭信步的初衷了。上次花了一百日圓買的紫羅蘭色小玻璃瓶，折算港幣也就五 元錢，而獲得的滿足，比孔乙己喝一碗黃酒、吃一碟茴香豆還划算呢。
既不肯出大價錢（當然也出不起），所以也就不必抱「撿漏」的心理，而是秉持「釣勝於魚」的輕鬆。舊貨市場，都自帶一種雜而有序的古拙氣息，正適合「信而好古」的「遺老遺少」們。一旦有所收穫，便有「自覺此心無一事，小魚跳出綠萍中」般癢癢的愜意。
前幾天讀到朱光潛寫青年時代北平生活的散文。他老先生當年也習慣閒逛地安門大街，有時幾毛錢買一個瓷瓶，一張舊紙，或一個香爐──「這些小東西本無足貴，但是到手時那一陣高興實在是很值得追求，我從前在鄉下時學過釣魚，常蹲半天看不見浮標晃影子，偶然釣起來一個寸長的小魚，雖明知其不滿一咽，心裏卻非常愉快……」
未想到竟能與大師暗合，頓時覺得自己龐大了不少，忍不住咧咧嘴、挺挺腰也。
